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1. 
UVOD

Ova je knjiga temeljena na istraživanju raznolikih glazbenih svjetova križevač-
koga kraja i uloge domaćih glazbenika u lokalnom društvenom životu. Ona 
poziva na slušanje glazbene prošlosti i sadašnjosti Križevaca i okolice podsjeća-
jući na to da jedan grad ne čini samo njegov vizualni krajolik već i onaj zvučni. 
Istraživanje koje je prethodilo pisanju knjige bilo je vrsta takozvane etnografi-
je “bliskoga” terena u kojem “se brišu granice između terena i doma, između 
profesionalnog i osobnog” (Čapo Žmegač i drugi 2006: 23), no bez obzira na 
moju profesionalnu i privatnu pripadnost nekim lokalnim glazbenim svjetovi-
ma, nastojala sam osluškivati i one uz koje nisam (bila) osobno vezana. 

U vrijeme nastajanja ove knjige, mnogo toga što je još bilo aktualno tije-
kom istraživanja, postalo je povijest, promijenilo se ili nepovratno nestalo. 
Nepovratno su otišli i neki ljudi koji su sa mnom podijelili svoja iskustva i fra-
gmente vlastitih sjećanja na uloge koje su imali u izgradnji lokalnoga društve-
nog i glazbenog života. U tri godine, koliko je prošlo od završetka terenskoga 
istraživanja i dovršetka ove knjige, nastupilo je “novo vrijeme” na vrlo očigle-
dan i neočekivano dramatičan način. Svjesna posljedica koje nove društvene 
krize mogu ostaviti na područje glazbe, kulture i društvenoga života opće-
nito, nadam se da će ova knjiga ostati i kao vrsta zaloga za budućnost. Ako 
ništa drugo, nadam se da ovaj tekst dočarava osjetljivu dinamiku lokalnoga 
društvenog života koji izrasta iz neposrednih potreba zajednice, ostvaruje se 
u suradnjama i uz velik trud raznih organizacijskih aktera, dok lokalni glazbe-
nici kao pojedinci i pokretačka snaga društva čine njegovo vezivno tkivo.

KAKO SE PROVODILO ISTRAŽIVANJE O KRIŽEVAČKIM 
GLAZBENICIMA – METODOLOŠKI I TEORIJSKI OKVIR

U knjizi su predstavljeni neki od rezultata etnomuzikološkoga istraživanja 
usmjerenog na sadašnjost i nedavnu prošlost tradicijske i popularne glazbe 
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i glazbenika križevačkoga kraja.1 Korištene su metode intervjua, razgovora i 
sudioničkoga promatranja lokalnih glazbenih događaja. U razdoblju između 
2014. i 2019. godine razgovarala sam sa sedamdesetak ljudi, pretežno glazbe-
nika ili organizatora događaja s područja Križevaca. Osim etnografskih me-
toda, gdje god je bilo primjenjivo, korišten je i postojeći pisani ili snimljeni 
materijal o glazbenom životu Križevaca i okolice.2 

S obzirom na raznolikost glazbenih aktivnosti u gradu i okolnim selima, 
radi boljeg fokusa i mogućnosti naknadne usporedbe, istraživanje je bilo 
usmjereno na izabranu skupinu glazbenika. To su bili glazbenici koji su su-
djelovali u javnim događajima u gradu i okolici i koji zarađuju ili su zarađi-
vali glazbom, ili kao glavnim ili sporednim izvorom zarade, što s jedne strane 
znači da je istraživanje izostavilo aktivnosti glazbeno amaterskih društava, a 
s druge da je glazba bila promatrana kao vrsta rada. Glazbeni se rad u većini 
slučajeva odnosio na sviranje takozvanih gaža, odnosno povremeno i jed-
nokratno dogovaranih nastupa na kojima se izvodio popularni repertoar dru-
gih autora. U manjem dijelu, lokalni su glazbenici izvodili i autorske pjesme 
kojima su se probijali na šire estradno tržište. Profesionalni putovi glazbeni-
ka (pathways, Finnegan 2007) bili su često individualni, ali su individualne 
perspektive glazbenika uzimane u obzir uz pretpostavku da životi pojedinaca 
ne postoje neovisno o društvenom kontekstu u kojemu žive te da i indivi-
dualne priče mnogo otkrivaju o lokalnoj sredini u kojoj su se razvile. U tom 
smislu, putovi križevačkih glazbenika često su koristili lokalne kooperativne 
mreže (Becker 2008) za postizanje bolje vidljivosti (lokalne ili translokalne, 
v. Slobin 1992) i oslanjali su se na lokalnu društvenu infrastrukturu. Ta je 
infrastruktura uključivala javne prostore poput koncertnih dvorana, društve-
nih domova, restorana, barova i hotela, zatim organizacijske skupine poput 
udruga i institucija te javne događaje poput koncerata, plesova i festivala. 
Njezino postojanje i održavanje podrazumijevalo je zajednički rad različitih 
aktera, a unutar nje glazbenici se nisu nužno pojavljivali isključivo kao izvo-

1	 Istraživanje je izvorno provedeno u sklopu doktorskoga studija za potrebe izrade disertacije koja je obranjena 
2020. godine na Sveučilištu za glazbu i izvedbene umjetnosti u Grazu pod mentorstvom dr. sc. Gerda Grupea 
i komentorstvom dr. sc. Naile Ceribašić.

2	 To se odnosi na memoare lokalnih amaterskih pisaca iz Zavičajne zbirke Gradske knjižnice “Franjo Marković”, 
etnografski materijal pohranjen u Institutu za etnologiju i folkloristiku u Zagrebu te arhivski materijal križe-
vačkih institucija poput Turističke zajednice grada Križevaca, Glazbene škole Alberta Štrige i Radija Križevci. 
Naposljetku, s obzirom na to da etnografska istraživanja u 21. stoljeću teško mogu zaobići virtualnu dimenziju 
življene kulture, pregledan je i velik broj internetskih stranica i YouTube kanala.
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đači već i kao povremeni organizatori. Javni događaji, organizirani unutar 
lokalne društvene infrastrukture, koje su pratili lokalni glazbenici, bili su va-
žan dio izgradnje lokalnoga društvenog života. Promjene u toj infrastrukturi, 
lokalnom društvenom životu i ulogama lokalnih glazbenika promatrane su 
u dijakronijskoj perspektivi, etnografski obuhvaćajući razdoblje od otprilike 
posljednjih 70 godina. 

Ograničavajući istraživanje samo na glazbenike koji zarađuju nastupajući, 
promatrani su načini na koje se lokalni glazbenici oslanjaju na lokalnu potra-
žnju, i obratno, posezanje lokalne potražnje za lokalnim glazbenicima. Pritom 
je bilo donekle moguće uočiti prijelaze od participativnih oblika muziciranja, 
koji su uključivi i otvoreni za pridruživanje, prema prezentacijskima, kod ko-
jih se uloga glazbenika profesionalizira, a ostali članovi zajednice postaju više 
ili manje pasivna publika (Turino 2008: 26). No prijelazi između participa-
tivnoga i prezentacijskoga nisu uvijek bili jednosmjerni i isključivi. 

Etnografsko istraživanje lokalnih glazbenika bilo je ograničeno na po-
dručje grada Križevaca u sjeverozapadnoj Hrvatskoj, a zbog velikoga broja 
naselja na području grada, pri istraživanju glazbenoga života selā usredoto-
čila sam se na tri veća, smještena na različitim stranama: Apatovec, Carevdar 
i Veliki Raven. Premda je lokalizacija terena jedan od uzusa etnografskoga 
terenskog istraživanja, kao posljedica postmoderne kritike u međuvremenu 
je došlo do odmaka od tradicionalno koncipiranih “terena”, pa “u središtu 
suvremenih istraživanja nisu dakle zemljopisni lokaliteti i pripadajuće im 
kulture/kulturne pojave, već ljudi i društveni prostori koje stvaraju” (Čapo 
Žmegač i drugi 2006: 28, istaknuto u izvorniku). No odabir lokaliziranoga 
terena, pa i onog “bliskog”, uz svijest o dinamičkom potencijalu kulture, i 
dalje ostaje plodan način provođenja etnografskih istraživanja, stoga se lo-
kalizacija terena može opravdati ako odabrano mjesto ne predstavlja samo 
administrativno definiranu jedinicu već se rekonstruira slijedeći ljude koji su 
u središtu istraživanja. Glavni predmet istraživanja ove etnografije, moglo bi 
se dakle reći, bili su glazbenici, a ne sama glazba. Metodološki zaokret od 
sakupljanja glazbenoga materijala prema ljudima, odnosno življenoj praksi i 
njezinim praktičarima, prati prethodno spomenute paradigmatske pomake u 
etnografskim znanstvenim disciplinama. U slučaju ove studije, međutim, taj 
je zaokret bio nužan i zbog same građe dostupne na terenu, odnosno postoje-
ćih lokalnih glazbenih praksi o kojima će više riječi biti u nastavku. 
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LOKALNO PRAKTICIRANI GLAZBENI STILOVI I ŽANROVI

U preliminarnim razgovorima s ljudima s križevačkoga područja vrlo se brzo 
može ustvrditi da je stariji sloj tradicijskih pjesama i glazbe, kojeg je vjerojatno 
bilo i na ovom području, uvelike izašao iz prakse i da je zaboravljen, premda 
nedostatak donekle kompenziraju kulturno-umjetnička društva. Tradicijski 
repertoar, koji se na križevačkom području izvodio tijekom dvadesetoga sto-
ljeća, dijelom je rekonstruiran u okviru ove etnografije na temelju prethodnih 
istraživanja. Riječ je o objavljenom i neobjavljenom glazbenom materijalu 
pohranjenom u obliku rukopisa ili zvučnih zapisa i videosnimaka u Institu-
tu za etnologiju i folkloristiku. Sadržaj te građe detaljnije je komentiran u 
članku u časopisu Cris (Vukobratović 2019), a u ovoj knjizi bit će opisan u 
poglavlju Prethodna etnomuzikološka istraživanja na križevačkom području 
i u notnim transkripcijama u prilogu 1. Na ovom ću mjestu pak komentirati 
neke od stilskih karakteristika glazbene građe križevačkoga kraja. 

Prethodna etnomuzikološka istraživanja potvrđuju poziciju Križevaca 
unutar kulturnoga prostora središnje ili sjeverozapadne Hrvatske. Za te se re-
gije uobičajeno ističu glazbene značajke dijatonskih tonskih odnosa i dvoglasja 
koje se javlja i prevladava od 20. stoljeća nadalje (Bezić 1974: 171). Pritom se 
dijatonske pjesme manjega opsega s promjenjivim intervalima i završecima u 
unisonu prepoznaju kao stariji sloj tradicijskih pjesama, dok noviji sloj karak-
terizira stil pjevanja na bas (dvoglasje u tercama sa solističkim početkom i zavr-
šetkom u kvinti) ili tercno dvoglasje durskih obilježja (Marošević 2001: 416). 
Pjesme i plesovi zabilježeni na križevačkom području odgovaraju opisanim 
karakteristikama, pri čemu većim dijelom pripadaju novijem sloju regionalne 
tradicijske glazbe, uz malobrojne primjere starijega sloja. Na širem području 
Križevaca primjetna je i prisutnost tradicijskih glazbala, žičanih instrumenata 
cimbala i tambura te duda, puhačkoga instrumenta s mijehom. Ti su instru-
menti do sredine prošloga stoljeća bili u redovitoj uporabi, a prethodna etno-
muzikološka istraživanja potvrđuju i važan društveni značaj lokalnih svirača 
koji su na križevačko područje donosili raznolik repertoar. Naime, među za-
bilježenim pjesmama postoji velik broj onih koje su pristigle iz drugih krajeva, 
a intervjui s glazbenicima, poput apatovečkoga dudaša Dragutina Pavišića, ot-
krivaju njihovu aktivnu ulogu u tom procesu (v. Galin 1973).3 Obogaćivanje 
lokalnoga repertoara pjesmama iz drugih krajeva također je karakteristično za 

3	 U intervjuu koji je etnomuzikolog Krešimir Galin vodio s Pavišićem 29. travnja 1973., na pitanje odakle zna 
pjesmu U livadi pod jasenom, Pavišić objašnjava da ju je naučio 1926. služeći vojsku u Sarajevu te da prije nije 
bila izvođena u Apatovcu.
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tradicijsku glazbu središnje i sjeverozapadne Hrvatske općenito. Ono proizlazi 
iz dobre prometne povezanosti i administrativne važnosti toga dijela Hrvatske 
koje je poticalo protočnost stanovništva. To je možda razlog zbog kojeg se u 
tom dijelu Hrvatske gotovo ne susreću nedijatonski i netemperirani tonski od-
nosi koji su se u nekim drugim krajevima puno dulje održali. Kulturna otvore-
nost središnje Hrvatske očituje se i u čestom preuzimanju repertoara iz drugih 
dijelova zemlje i regije pa primjerice Bezić ističe da je u Hrvatskom zagorju 
već u 19. stoljeću primijećeno miješanje različitih narječja i stilova u folklornoj 
glazbi (Bezić 1973: 310). Među zapisima iz križevačkoga područja pojavlju-
ju se neke od nelokalnih pjesama koje pripadaju šire regionalno popularnim 
gradskim pjesmama (varoškim, starogradskim), kod kojih se osjećaju “utjecaji 
srednjoeuropske popularne glazbe jednostavnih formi, jasnog metroritamskog 
ustrojstva i durskih (rjeđe i molskih) obilježja” (Marošević 2001: 415).

Osim seoskoga i gradskoga tradicijskog repertoara, popularna glazba u 
užem smislu riječi4 na križevačkom se području pojavljuje u prvoj polovini 
20. stoljeća. Očituje se pojavom prvih jazz-ansambala 1930-ih te manjih sa-
stava s električnim instrumentima (bendova) od 1950-ih, što je povezano s 
globalnim i nacionalnim kontekstom razvoja glazbene industrije. 

Sastav Skakavci na prvom nastupu u Plavom podrumu 1961. godine. Fotografija Draška Brozovića

4	 Premda se neke glazbene pojave od 19. stoljeća mogu smatrati ranim primjerima popularne glazbe, na njezin 
je razvoj značajnije utjecala tek tehnologija snimanja zvuka i uz nju vezana industrija koja se razvila početkom 
20. stoljeća, odnosno značajnije nakon Drugoga svjetskog rata (v. Middleton i Manuel 2001).



U (G)RADU I ZABAVI12

Početak hrvatske glazbene industrije seže u 1920-e godine, kada se pojavlju-
je prva domaća diskografska proizvodnja, javno emitiranje radija i specija-
lizirani časopisi. Značajniji razvoj započinje nakon Drugoga svjetskog rata, 
kada se jugoslavenska popularna glazba uvelike oslanja na hrvatsku produk-
ciju, zbog geografskoga položaja zemlje, razumljivosti jezika, pojave prvih 
zabavno-glazbenih festivala i smještenosti prve tvornice ploča (Jugoton) 
u Hrvatskoj (Vuletic 2010: 3). Za lokalne glazbene sastave orijentirane na 
plesne gaže, važan izvor novoga repertoara bile su gramofonske ploče, festi-
vali i radio. Osobito su bila korisna notna izdanja najpopularnijih festivalskih 
pjesama, koja čuvaju mnogi članovi križevačkih vokalno-instrumentalnih sa-
stava od 1960-ih nadalje. Osim pružanja repertoara, zabavno-glazbeni festi-
vali snažno su utjecali na afirmaciju električnih instrumentalnih sastava koji 
su se tijekom 1960-ih počeli pojavljivati uz standardnu ​​orkestralnu pratnju, 
a prvi takav nastup imao je sastav Bijele strijele na Zagrebačkom festivalu 
1963. godine (v. Miholić 2009: 86). Što se tiče tipova popularno-glazbenih 
sastava na križevačkom području, najjednostavniji način njihova razlikovanja 
je podjelom na žanrove, što je ujedno i najčešći model objašnjavanja stilskih 
osobitosti na području popularne glazbe. Razumijevanje glazbenih žanrova 
temelji se na konvencijama izraslima iz ponavljanja (Samson 2001) i premda 
je u praksi vrlo teško odrediti stilske granice između pojedinih žanrova, one 
su razumljive u svakodnevnoj uporabi. Stoga ću lokalno izvođen popular-
no-glazbeni repertoar komentirati navođenjem najčešće prisutnih žanrova. 

Intervjui i razgovori s bivšim glazbenicima i organizatorima otkrili su 
neke žanrovske trendove. Primjerice, u gradu su u drugoj polovini dvade-
setoga stoljeća postupno nestajali redoviti plesnjaci, stoga su se i sastavi od 
plesnih jazz-orkestara (1940-ih i 1950-ih) mijenjali prema prvim rock-sasta-
vima (1960-ih i 1970-ih), a nakon 1980-ih i 1990-ih dogodila se i obnova 
tamburaških sastava i diversifikacija stilova uz pojavu elektroničke plesne 
glazbe. No od druge polovine 20. stoljeća nadalje, glazbeni sastavi s križe-
vačkoga područja, koji su lokalno nastupali najčešće u plesnim prigodama, 
svoj su repertoar uglavnom temeljili na domaćoj (hrvatskoj i jugoslavenskoj) 
zabavnoj i (novokomponiranoj) narodnoj glazbi, uz eventualna proširenja 
na inozemnu glazbu, najčešće rock i country. Sintagma novokomponirana 
narodna glazba skovana je u socijalizmu, kako bi se razlikovala “autentična” 
tradicijska narodna glazba od popularno-glazbenih žanrova koji se oslanjaju 
na tradicijsku glazbu. Riječ je o autorskim pjesmama koje, uz aluzije na tradi-
cijsku glazbu, “usvajaju i rock idiom”, a kasnije “i novu dance glazbu” (Vidić 
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Rassmusen 1999: 70). Od 1960-ih taj spoj tradicijskoga i popularnoga očito-
vao se kroz proširenja harmonijskih progresija koje su uključivale i smanjene 
i povećane akorde, a osim popularnih glazbenih instrumenata, sveprisutna 
je bila harmonika. U diskografiji se termin narodna glazba ponekad koristio 
za sve te žanrove, “bez obzira na to što je riječ u biti o različitim glazbenim 
pojavama, različitim i po nastanku i po načinu života” (Marošević 1984: 11). 
Dihotomija između tradicijske glazbe i novokomponirane narodne glaz-
be bila je samo jedna od mnogih koje se vezuju uz taj popularno-glazbeni 
žanr. Prema Ljerki Vidić Rasmussen, “neo-folk” se u Jugoslaviji “nalazio na 
suprotnim krajevima popularnoglazbenog spektra” od “rock glazbe” (Vidić 
Rasmussen 1999: 60), a u 1990-ima srodni je žanr pod novim imenom, “tur-
bo folk”, bio izložen novim stigmatizacijama, osobito u Hrvatskoj, te povezi-
van s negativnom slikom “anti-kulturnog proizvoda velikosrpskog projekta” 
(isto: 58). 

Pokraj novokomponirane narodne, u jugoslavenskom popularno-glazbe-
nom diskursu u optjecaju je bila još jedna žanrovska etiketa, ona “zabavne” 
glazbe. Jelena Arnautović daje objašnjenje da su termin zabavna glazba 1950-ih 
“uvele jugoslavenske radijske postaje da bi razlikovale zabavne žanrove od 
ozbiljne (…) i narodne (…) glazbe”, a glazbeno je bila riječ o “domaćoj po-
pularnoj glazbi zapadnjačkog stila” (Arnautović 2020: 15). Historiografija 
opatijskoga festivala Anite Buhin otkriva da nastanak i uporaba te žanrovske 
etikete ipak nisu bili posve neutralni, već da je bila riječ o pokušaju uspostav-
ljanja kontrole nad popularno-glazbenom produkcijom 1950-ih i inaugurira-
nju žanra pomoću kojega su “jugoslavenski (…) kulturni radnici pokušavali 
pronaći odgovarajući način prezentacije uspjeha jugoslavenskoga novog puta 
proizišloga iz liberalizacije zemlje” (Buhin 2016: 154). 

U lokalnoj križevačkoj sredini repertoar je bio prilagođen kontekstu 
lokalnih plesova, a dio se repertoara iz 1970-ih i 1980-ih standardizirao, te 
se izvodi i danas. Pjesme koje se izvode u tom kontekstu pretežno su u 4/4 
mjeri uz koju se pleše dvokorak, a eventualni drugi plesovi prisutni unutar 
toga repertoara su valcer, polka i drmeš, u 3/4 i 2/4 mjeri. Domaći repertoar 
u tom smislu najčešće uključuje hitove lokalno poznatih prigorskih sastava iz 
1970-ih,5 potom pjesme sa zagorskih zabavno-glazbenih festivala te konačno 
pjesme iz širega estradnog okruženja izvođača poput Zdravka Čolića, Harisa 

5	 Poput i danas popularnih pjesama Zvali su je lijepa vila sastava Signali ili Vjetar s planine sastava Čuvari gromova 
koje su objavljene 1975. godine.
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Džinovića, Miše Kovača i drugih. I u tom se slučaju repertoar rubno oslanja 
na tradicijske idiome, uključujući i lokalne središnjohrvatske, kombinirajući 
ih sa stilskim karakteristikama različitih popularno-glazbenih žanrova aktu-
alnih na jugoslavenskom tržištu. U svakodnevnom se govoru taj repertoar 
često naziva jednostavno narodnom glazbom unutar šire kategorije popu-
larne glazbe. Pritom njezinu “narodnost” potvrđuje i široka prihvaćenost i 
kontinuirano izvođenje, često bez svijesti o autoru ili barem bez potrebe za 
njegovim isticanjem. U ostatku knjige taj će mješoviti, ali lokalno prepoznat-
ljiv repertoar biti nazivan zabavno-narodnim. 

Uz spomenute domaće žanrove, lokalno važni su i “strani” popularno-glaz-
beni žanrovi. Među njima prednjači rock, osobito u gradu, a u različitim raz-
dobljima tijekom druge polovine 20. stoljeća prisutni su bili i srodni žanrovi 
rhythm ‘n’ blues, hard rock i punk. U oskudnoj građi o glazbenom reperto-
aru u gradu prije Drugoga svjetskog rata spominju se i jazz i swing. Osim 
toga, popularno-glazbeni žanrovi prisutni na lokalnom području su i žanrovi 
elektroničke plesne glazbe i hip-hop koji se lokalno javljaju kasnih 1990-ih i 
2000-tih godina. Svi ovdje spomenuti strani žanrovi (jazz, rock, elektronička 
plesna glazba i njihove izvedenice) dijele interes prema globalnim tokovima 
popularne glazbe, a ne lokalnim glazbenim tradicijama. Bez obzira na to, ti 
su žanrovi u nekim slučajevima bili temeljem razvoja lokalnih glazbenih sce-
na i supkultura, shvaćeni i kao identitetski markeri određenih pojedinaca ili 
skupina. Također, ovdje spomenuta glazbeno-stilska i žanrovska raznolikost 
upućuje i na supostojanje različitih glazbenih svjetova i kulturnih identiteta, 
čak i na malom lokalnom području. Ti svjetovi i identiteti bit će predstavljeni 
u nastavku teksta. 



2. 
IZVORI O GLAZBENOJ 
PROŠLOSTI KRIŽEVACA

Ovo poglavlje donosi uvid u prošlost društvenoga života Križevaca i uloge 
lokalnih glazbenika na temelju različitih vrsta pisanih i snimljenih izvora. U 
prvom dijelu poglavlja bit će predstavljeni tragovi informacija o glazbi i ne-
kadašnjim glazbenicima s križevačkoga područja iz raznolike (neetnomuzi-
kološke) literature. Riječ je pretežno o memoarima, zapisnicima o djelovanju 
glazbenih društava, programima koncerata, monografijama glazbenih dru-
štava i institucija te stručnoj i referentnoj literaturi u kojoj se spominje kri-
ževački glazbeni život. Oni su pohranjeni u Zavičajnoj zbirci Gradske knjiž-
nice “Franjo Marković” Križevci i u arhivu Gradskoga muzeja Križevci. Ti se 
izvori odnose na razdoblje devetnaestoga i prve polovine dvadesetoga stolje-
ća. U drugom dijelu poglavlja bit će predstavljeni (uglavnom neobjavljeni) 
etnomuzikološki radovi prethodnih istraživača, uključujući snimke i notne 
zapise s križevačkoga područja. Ti se izvori odnose na kraj devetnaestoga i 
gotovo cijelo dvadeseto stoljeće, a pohranjeni su u Institutu za etnologiju i 
folkloristiku u Zagrebu. Prijepisi notnih zapisa i transkripcije dijela zvučnih 
snimaka nalaze se u prilogu 1, a u tekstu će biti objašnjeno njihovo podrijetlo 
i glazbene značajke. 

GLAZBENI ŽIVOT I GLAZBENICI IZ KRIŽEVAČKE  
PROŠLOSTI U POSTOJEĆOJ LITERATURI

Prije osnivanja građanskih glazbenih društava, glazba se, osim u nezabilje-
ženim događajima nižih slojeva društva, u hrvatskim gradovima izvodila 
u okviru crkvi i plemićkih obitelji. Naprimjer, obitelj Erdödy uzdržavala 
je svoje profesionalne glazbenike i skladatelje te je, kako otkriva Zdravko  
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Blažeković, za prigodu postavljanja Ladislava Erdödyja za križevačkoga župa-
na 20. svibnja 1777., Ignaz Pleyel skladao svečanu misu i Te Deum Laudamus 
koje su “u križevačkoj crkvi zajednički izvodili orkestri uzdržavani od Ladisla-
va i brata mu Ljudevita” (Blažeković 2002: 54). Od 19. stoljeća nadalje, u 
Križevcima započinje razdoblje bogatih aktivnosti građanskih amaterskih 
glazbenih društava i isprekidane tradicije formalnoga glazbenog obrazovanja 
(Vukobratović 2008: 112–113). Od amaterskih glazbenih društava, u Kri-
ževcima su od 19. stoljeća nadalje postojali puhački orkestri, pjevački zborovi 
i tamburaški orkestri, tri vrste ansambala koje su i u širemu hrvatskom kon-
tekstu obilježile kulturne aktivnosti hrvatskoga građanstva toga razdoblja (v. 
Marošević 2001: 412). Te tri vrste ansambala i danas su prisutne u Križev-
cima, pri čemu od 1900. kontinuirano djeluje Hrvatsko pjevačko društvo 
Kalnik, dok su puhački i tamburaški orkestri u dvadesetom stoljeću imali 
isprekidanu povijest. Institucionalno glazbeno obrazovanje izvan crkvene ili 
samostanske infrastrukture započelo je 1813. uspostavom prve javne glazbe-
ne škole (Musikverein) po uzoru na slične institucije u tadašnjoj Monarhiji 
(Rakijaš 1970). Iako je ova najstarija institucija imala kratku povijest, bila je 
zamijenjena drugim inicijativama, a današnja javna glazbena škola osnova-
na je 1945. godine. Prva javna knjižnica i čitaonica u Križevcima, osnovana 
1838. godine, bila je važno mjesto političkih aktivnosti, ali i mjesto za zabavu 
i kulturne manifestacije poput plesova, koncerata i amaterskoga kazališta. 
Glazbena događanja i plesovi u to su se vrijeme održavali i u gradskom hote-
lu, zatim u gostionici K zelenom drvetu, kao i na otvorenim prostorima poput 
glavnoga trga i šetališta (Maruševski 1993: 67).

Što se tiče glazbenika koji su pratili te društvene događaje, pokazalo se da 
su u 19. stoljeću na njima uglavnom nastupala prethodno spomenuta ama-
terska društva. Za vrijeme ilirskoga pokreta, u Gradskoj čitaonici, tadašnjem 
Narodnom kasinu, održavali su se redoviti plesni balovi u pratnji gradske 
limene glazbe koja je izvodila i skladbe hrvatskih skladatelja (Kuhač 1839: 
29). Još jedan popularni društveni događaj iz 19. stoljeća bio je građanski 
piknik koji se održavao u obližnjoj šumi Župetnica, ispred crkve sv. Ulriha 
sagrađene u šumi, a također ga je pratila gradska limena glazba (Konfic 1996: 
46, Gudić 2007: 59). Ivan Konfic i Ivka Gudić u svojim memoarima spomi-
nju i redovite plesne zabave u pratnji tambura, koje su početkom 20. stoljeća 
bile održavane u vatrogasnom domu i u gradskoj pivovari (Konfic 1996: 39, 
Gudić 2007: 53 i 69). Vrlo staroj gradskoj tradiciji pripadaju i okupljanja za 
sv. Jurja pod lipom u Gornjem gradu, a kroničari Koščević i Konfic spomi-
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nju i tamburaše koji su pratili taj događaj, pri čemu Konfic imenuje konkret-
ne sastave i svirače (Konfic 1996: 51, Koščević 2002: 42). Konfic navodi i 
kako je tijekom Prvoga svjetskog rata, umjesto dotadašnjih muških sastava, 
nastupao ženski tamburaški sastav Gornjogradske cure, a uz tamburaše, 
kao tradicionalne izvođače proslava pod lipom, spominje i limenu glazbu te 
zbor Hrvatskoga pjevačkog društva Kalnik (Konfic 1996: 56). Konačno, u 
literaturi se mjestimice spominju i privatni događaji koji su uključivali glaz-
bu. Bjelovarski zbornik iz 1890., koji izvještava o događajima iz tadašnje 
Bjelovarsko-križevačke županije, piše o “zloj i nemoralnoj” navici održavanja 
plesnih zabava u privatnim kućama, koje je te godine zabranio županijski su-
dac zbog njezina koruptivnog učinka na mlade (Blažeković 1890: 27). 

U programima i pozivnicama javnih plesova iz 19. i početka 20. stoljeća, 
koji se čuvaju u Gradskom muzeju, kao najčešći izvođači spominju se tam-
buraški zborovi gradskih društava Zvono, Plug i Kalnik te vatrogasna limena 
glazba. Iako su na nekim pozivnicama i programima iz muzejskog arhiva na-
vedene cijene ulaznica za takve događaje, upitno je jesu li glazbenici primali 
išta od tih sredstava. Uvidom u organizacijsko i financijsko funkcioniranje 
nekih tadašnjih amaterskih glazbenih društava, vjerojatnije je da je prikuplje-
ni novac korišten za neki drugi cilj. Primjerice, studentsko kulturno društvo 
Plug, koje je postojalo od 1870-ih do 1920-ih, a uključivalo je i pjevačke i 
tamburaške zborove, organiziralo je humanitarne plesne događaje kojima je 
podržavalo siromašne studente (Vukobratović 2014: 13). Društva su imala 
vlastite financijske prihode, ali su se oni uglavnom koristili za kupnju i odr-
žavanje instrumenata, uniformi, notnih zapisa, zastava i slične troškove. S 
druge strane, moguće je da su isti glazbenici koji su bili aktivni u amaterskim 
društvima svirali za novac u drugim prilikama, kada nisu nastupali kao čla-
novi društava. Takve je događaje i njihove ekonomske aspekte teže pratiti 
jer nisu uključivali financijsku administraciju. Ali praksa “sviranja gaži” uz 
sudjelovanja u amaterskim glazbenim društvima ponekad se neizravno spo-
minje u nekim zapisnicima društava. Tako zapisnici sa sjednica Upravnoga 
odbora pjevačkoga društva Zvono spominju financijske probleme vezane uz 
tamburašku sekciju. Dirigent i učitelj tamburaške sekcije tada je bio optu-
žen da je koristio instrumente društva “u svoje privatne svrhe”, a riječ je bila 
vjerojatno o plaćenim nastupima, zbog čega ga je odbor društva dva puta 
upozorio da “novac vrati” (isto: 18). Usto, ispreplitanje amaterskih i profesio-
nalnih glazbenih aktivnosti bilo bi u skladu s naknadnim, i danas postojećim 
praksama. 
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S druge strane, neka su društva, poput gradske glazbe, krajem 19. i po-
četkom 20. stoljeća zapošljavala i profesionalne glazbenike. O tome svjedoči 
Statut Gradske glazbe iz 1926. godine (HR-HDA 141–470) i rukopisni dnev-
nik Zvonka Richtera, jednog od školovanih čeških glazbenika koji su u na-
vedenom razdoblju došli u Križevce voditi gradske ansamble, o kojemu piše 
Ottone Novosel (2005). Gradska glazba sastojala se u to vrijeme od triju or-
kestara: limene glazbe, gudačkoga orkestra i salonskoga orkestra, a kapelnik i 
izvođači primali su plaću izravno od Gradskoga poglavarstva. Za potrebe pro-
fesionalnih gradskih orkestara, svirači su bili angažirani putem oglasa, poput 
onih objavljenih u strukovnom časopisu Jugoslavenski muzičar iz 1920-ih. Iz 
tih je oglasa razvidno i to da su svirači trebali alternirati između puhačkih i 
gudačkih instrumenata (v. npr. [s.n.] 1924: 7 ili [s.n.] 1925: 113). 

Uvidom u programe plesova i koncerata moguće je saznati nešto i o re-
pertoaru izvođenom na društvenim događajima iz 19. i ranog 20. stoljeća. 
Uglavnom su ga činile koračnice, solo popijevke i brojevi iz opereta. O reper-
toaru koji se izvodio na društvenim događajima koji nisu imali tiskani pro-
gram, moguće je ponešto saznati tek posredno. Naprimjer, Zavičajna zbirka 
Gradske knjižnice “Franjo Marković” sadrži Pjesmaricu koju je 1914. objavio 
križevački izdavač Gustav Neuberg ([s.n.] 1914). Ona sadrži tekstove ljubav-
nih gradskih pjesama toga vremena za koje možemo pretpostaviti da su bile 
popularne i među križevačkim građanstvom. Osim repertoara Neubergove 
Pjesmarice, Konfic spominje ples coprnica koji se plesao u gradu (Konfic 
1996: 40), a Ivka Gudić sjeća se seljančice (Gudić 2007: 69). Oba su plesa 
poznata i drugdje u Hrvatskoj; tako primjerice Ivan Ivančan coprnicu smješta 
u bilogorsku regiju kao vrstu plesa trojke (Ivančan i Lovrenčević 1969: 144), 
a za seljančicu piše da je “ples još uvijek neutvrđenog podrijetla, koji se izvodi 
češće u gradu nego u selu” (isto: 68). 

Uz amaterska društva, u 19. i prvoj polovini 20. stoljeća postoje i imenom 
i prezimenom poznati profesionalni glazbenici, uglavnom interpreti, ali i skla-
datelji koji su uz križevački kraj bili vezani podrijetlom ili mjestom stanovanja. 
Toj kategoriji pripada sopranistica Sidonija Rubido Erdödy (1819–1884), 
grofica čija je obitelj posjedovala dvorac u Gornjoj Rijeci i koja se u hrvat-
skoj glazbenoj historiografiji često naziva “prvom hrvatskom primadonom” 
([s.n.] 2021a). Premda je lokalna afilijacija Rubido Erdödy kao plemkinje 
međunarodne loze dvojbena, njezino je nasljeđe značajno za lokalnu kulturu, 
pa njezino ime ne nose samo ulica u Križevcima i osnovna škola u Gornjoj 
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Rijeci već se u tom selu održava i manifestacija Sidonijini dani, a zastupljena 
je i kao jedan od likova u predstavi Križevačkoga velikog spravišča. U prvoj 
polovini i sredinom dvadesetoga stoljeća djelovale su druge križevačke pro-
fesionalne sopranistice, Milena Šugh Štefanac (1884.–1957.), Marta Griff 
Pospišil (1896.–1966.) i Janja Hanžek (1919.–2007.), sve tri angažirane u 
operi Hrvatskoga narodnog kazališta u Zagrebu, pri čemu Šugh Štefanac u 
statusu operne prvakinje (Barbieri 2015 i Barbieri 2017). Od muških izvođa-
ča, u devetnaestom stoljeću djelovao je bariton Albert Štriga (1821.–1897.), 
čije ime nosi križevačka glazbena škola i koji je u hrvatsku glazbenu historio-
grafiju ponajviše ušao zbog svoje uloge u animiranju glazbenih aktivnosti ti-
jekom ilirizma te zbog povezanosti s Vatroslavom Lisinskim (Barbieri 2013). 
U dvadesetom stoljeću u Križevcima su rođena i dva skladatelja – Božidar 
Mohaček (1916.–1944.), koji je djelovao na polju plesne i zabavne glazbe 
(pišući i pod pseudonimom Delinski) i kao dirigent Plesnoga radio orkestra 
Zagreb te Alfred Švarc (Schwarz) (1907.–1986.), koji je diplomirao kompo-
ziciju u klasi Blagoja Berse i doktorirao pravo ([s.n.] 2021b). Nakon 1995. 
godine, utemeljenjem srednje glazbene škole u Križevcima koja osposobljava 
mlade glazbenike za studij glazbe, broj križevačkih akademskih glazbenika 
počeo je znatnije rasti (više o tome u Špoljar 2020: 128–131). 

Neke monografije i memoari lokalnih autora sadrže i podatke o glazbi u 
okolnim selima. Ivka Gudić, opisujući svoje odrastanje u selu Erdovec u prvoj 
polovini 20. stoljeća, spominje tamburaše koji su svirali na lažnim fašničkim 
svadbama (Gudić 2007: 40), kao i prava vjenčanja s lokalnim tamburašima 
(isto: 42). Najdetaljniji opis društvenoga života sela i uloge glazbe i glazbeni-
ka u njemu dao je umirovljeni novinar Ivo Dečak u knjizi o selu Veliki Raven 
i okolici (Dečak 2001). Dečak daje fascinantnu sliku bogatoga glazbenog i 
društvenog života Ravna s početka 20. stoljeća, čiji su najistaknutiji sudionici 
bili tamburaši koji su se, prema Dečakovim kazivačima, tim instrumentom 
bavili već početkom 20. ili čak krajem 19. stoljeća. Prije nego što su tambure 
postale najpopularniji ravenski instrument, česte su bile dude (lokalno nazi-
vane gajde), ponekad uparene s dvojnicama (dvojnačama) (isto: 256). Dečak 
donosi opise i prenosi anegdote o najpopularnijim seoskim glazbenicima i 
tamburaškim sastavima s abecednim popisom svih glazbenika Ravna i okol-
nih sela. Između ostalog, prilaže fotografiju iz Prvoga svjetskog rata jednog 
od najstarijih tamburaša, Ivana Babeca Bačana, koja prikazuje njega i njegove 
suborce koji su u ruskom ratnom logoru izgradili vlastite tambure, od kojih 
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neke imaju ravnu donju stranu, nalik balalajkama (isto). U selu Gradec je od 
1926. godine djelovalo Seljačko pjevačko društvo Grozd (Horvat 1942: 64), 
a opis proslave otvaranja nove škole u Tkalcu 1907. godine obuhvaćao je i 
tamburaše ([s.n.] 1907: 23). Antun Toni Šramek detaljno je opisao običaje 
u rodnom Svetom Ivanu Žabnu (Šramek 1976, 2003), a selo Dubovec obra-
đeno je u monografiji Marice Vrabec (2011), gdje se nalazi i transkripcija 
crkvene pjesme posvećene zaštitnici sela, svetoj Margareti. Prema riječima 
autorice knjige, pjesmu je možda skladao mjesni učitelj i kasniji ravnatelj 
križevačke glazbene škole Božidar Brozović, četrdesetih godina prošloga 
stoljeća. No Vrabec također primjećuje dijalektalne riječi u tekstu pjesme, 
što je usmjerava na mišljenje da bi “autorstvo riječi moglo biti zajednički čin 
lokalnih nadarenih pojedinaca i učitelja” (isto: 170). Vjerujem da Brozović, 
strogo govoreći, nije bio skladatelj ove pjesme, već da je pjesma postojala i 
prije njegova dolaska kao pučka crkvena pjesma i da ju je on kao dirigent pri-
redio za crkveni zbor. Prijepis pjesme donosim u Prilogu 1, primjer broj 1. 

Kada je riječ o repertoaru i društvenim događajima koji uključuju glazbu, 
nezaobilazne su vinske regule Križevački štatuti. Ivan Lozica objašnjava da su 
Križevački štatuti najpoznatiji od mnoštva sličnih vinskih pravila u Hrvatskoj 
te da im je vrlo teško pronaći izvor, kao i odrediti dob, iako postoji izvjesnost 
o njihovu aristokratskom podrijetlu koje Štatuti parodiraju (Lozica 1996: 
406). Za razliku od propisanih pravila ponašanja za stolom koje Štatuti de-
finiraju, odabir pjesama nije precizno određen. Propisana je jedino uloga 
“popevača” čiji je zadatak pokrenuti pjesmu za stolom. Najpoželjnije pjesme 
su napitnice, a naslove najčešćih nalazimo u rukopisu Stjepana Horvata iz 
1954. godine koji opisuje cijelu ceremoniju te sadrži tekstove dvadeset i tri-
ju pjesama (Horvat 1954). Premda ni Horvatov rukopis ni kasnije tiskane 
varijante Križevačkih štatuta ne sadrže notne zapise, neke napitnice sličnih 
ili istih naslova koje se koriste u Štatutima pronalazimo u četvrtoj zbirci 
Južno-slovjenske narodne popievke Franje Kuhača iz 1881. godine. Primjerice, 
Kuhač je pod brojem 1300 zapisao tri verzije pjesme Ništa nije lepšega iz 
Gradišća i Hrvatske, a sve su naslovljene Napitnica (Kuhač 1881: 88–89). 
Također, Napitnica zabilježena pod brojem 1313 koristi tekst Nikaj na svijetu 
lepšega ni (isto: 99), a pod istim naslovom i brojem 1311 krije se i pjesma 
Pored navade stare, koju također nalazimo i u Horvatovu rukopisnom zapisu 
tekstova i u današnjim izvedbama Štatuta (isto: 97). Napitnice i repertoar 
vezan uz Štatute i danas zauzimaju važno mjesto unutar lokalnoga glazbenog 



IZVORI O GLAZBENOJ PROŠLOSTI KRIŽEVACA 21

života, i kao dio inscenacija Štatuta u povodu Martinja, i u okviru predstave 
Križevačkoga velikog spravišča, i kao repertoar tamburaških sastava i amater-
skih glazbenih društava. 

PRETHODNA ETNOMUZIKOLOŠKA ISTRAŽIVANJA  
NA KRIŽEVAČKOM PODRUČJU

Već spomenuti Franjo Kuhač, pionir hrvatske muzikologije i etnomuzikolo-
gije, ujedno se može smatrati i najstarijim istraživačem tradicijske glazbe kri-
ževačkoga područja. Naime, u objavljenim knjigama i rukopisnim svescima 
njegove opsežne zbirke Južno-slovjenske narodne popievke nalazi se ukupno 
sedam pjesama i jedan instrumentalni ples zabilježen u Križevcima. Svih 
osam zapisa nalazi se u mojem prijepisu u Prilogu 1, pod rednim brojevima 
2–9. Tri pjesme iz nekadašnje križevačke općine, iz sela Lepavina, zapisane 
su i u zbirci češkoga muzikologa Ludvíka Kube (Kuba 1892), a u Prilogu 1 
prepisane su pod rednim brojevima 10-12. Osim u zbirkama Kuhača i Kube, 
pjesmu koja potječe iz križevačkoga kraja zabilježio je i skladatelj Ivo Lhot-
ka-Kalinski, a nalazi se među neobjavljenim zapisima iz repertoara narodnih 
ansambala Radio Zagreba prije 1948. godine, pohranjenima u Institutu za 
etnologiju i folkloristiku (Sakač i drugi 1948). Zapis pjesme Lelija se u polju 
jabuka nalazi se u ovoj knjizi u Prilogu 1, pod rednim brojem 13.

Većina ostalih podataka o prethodnim etnografskim istraživanjima čuva 
se u Institutu za etnologiju i folkloristiku, gdje postoje notni i zvučni zapisi 
glazbe križevačkoga kraja te opisi glazbenih praksi. Sadrže ih neobjavljeni 
radovi Nikole Hercigonje, Ksenije Brodarić i Krešimira Galina iz 1930-ih, 
1950-ih, 1970-ih i 1980-ih godina te snimka s Međunarodne smotre folklora 
iz 1970. godine. 

Rukopisno izvješće Nikole Hercigonje sa Smotre hrvatske seljačke kultu-
re iz 1938. godine sadrži notne zapise triju pjesama koje je na Smotri izvela 
folklorna skupina iz Majurca, a njihov prijepis nalazi se u Prilogu 1, pod red-
nim brojevima 14-16. Prva od triju pjesama bila je, čini se, ivanjska ophodna 
pjesma, a prema opisu koji je Hercigonja upisao iznad notnoga zapisa, na 
Smotri su je izvodile žene stojeći u krugu, izmjenjujući se u pjevanju u gru-
pama od po tri pjevačice. Ta se pjesma spominje i u rukopisnom izvješću 
Ksenije Brodarić koja donosi njezin puni tekst, a pjevačica koja je tom prili-
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kom izvela pjesmu, Jelica Prosenečki, navedena je u Hercigonjinu zapisu kao 
učiteljica folklorne skupine (Brodarić 1954: 1a). 

Terensko izvješće suradnice Instituta za etnologiju i folkloristiku Ksenije 
Brodarić, koja je 1954. godine posjetila tri sela križevačkoga područja: 
Majurec, Đurđic i Mali Potočec, ne sadrži snimke ni notne transkripcije pje-
sama, ali spominje glazbeni repertoar o kojem je Brodarić saznala iz razgovora 
s kazivačima. Izvješće spominje plesove drmeš, čardaš i polku te instrumente 
tambure i dude, koji su na križevačkom području očito bili prilično uobiča-
jeni. Isto tako, kazivači su Kseniji Brodarić spomenuli i praksu pjevanja na-
ricaljki na pogrebima. Izvješće sadrži i zapise deset tekstova devet različitih 
pjesama (s obzirom na to da je pjesma Lijepo ti je rano uraniti zapisana u 
dvjema varijantama). Većina pjesama koje je Brodarić zabilježila u Majurcu, 
Đurđicu i Malom Potočecu bile su poznate i drugdje u Hrvatskoj, pa i šire, pri 
čemu je značajan dio njih pripadao starogradskim pjesmama. 

Muška i ženska odjeća iz Potočeca, slika Zdenke Sertić, izvor: Institut za etnologiju i folkloristiku, IEF razgl 547

Ostali etnografski materijal s područja Križevaca koji je pohranjen u Institutu 
za etnologiju i folkloristiku odnosi se na audio i videosnimke iz Apatovca i 



IZVORI O GLAZBENOJ PROŠLOSTI KRIŽEVACA 23

Zaistovca. Kvalitetom zvuka i izvedbe prednjači najstarija snimka, snimljena 
1970. godine na Petoj međunarodnoj smotri folklora, na kojoj je prvi puta 
nastupilo kulturno-umjetničko društvo iz Apatovca. Ostale je snimke nači-
nio etnomuzikolog Krešimir Galin. Snimke iz Apatovca sadrže izvedbe čla-
nova nekadašnjega KUD-a iz Apatovca i dudaša Dragana Pavišića i one su, u 
odnosu na snimke s Međunarodne smotre folklora, lošije kvalitete. Snimke 
iz Zaistovca također je načinio Krešimir Galin, u sklopu intervjua s cimbali-
stom Josipom Marenčićem koji je na snimci govorio i o svojem glazbenom 
sastavu s kojim je nastupao na svadbama i u drugim svečanim prigodama. 
S obzirom na lošu kvalitetu zvuka dijela plesova iz Apatovca i Zaistovca, u 
Prilogu 1 donosim vlastite transkripcije melodijskih linija dvanaest izabranih 
plesova (br. 16-27). 

Sumirajući glazbeno-stilske značajke malobrojnih prethodno sakuplje-
nih napjeva i plesova s križevačkoga područja, treba reći da su oni prema 
tonskim karakteristikama dijatonski, s tonskim nizom u kojem se pojavljuje 
velika terca, a taj je niz uglavnom četverotonski (v. Prilog 1, primjeri broj 8, 
10, 14), petotonski (primjeri broj 3, 11, 15, 16, 18, 21, 23, 24) ili šestotonski 
(primjeri broj 4, 12, 13, 22). Pritom je u slučaju apatovečkoga repertoara pe-
totonski ili šestotonski dijatonski niz povezan sa sviraljkom na dudama koje 
prate plesove, a koja obuhvaća tonove u opsegu od e do cis. Postoje i pje-
sme širega raspona koje imaju opseg septime (primjeri broj 19 i 25) i cijele 
oktave durske ljestvice (primjeri 1, 5, 6, 26), a jedina pjesma izvan okvira 
dijatonskoga durskog niza je primjer 2, koja je u rasponu male sekste, s rela-
tivno čestom pojavom kromatskih tonova. Kod mnogih napjeva melodijska 
linija završava na drugom ili trećem stupnju iznad najnižega tona. Što se tiče 
stilova dvoglasnoga pjevanja, većina primjera pripada stilu pjevanja na bas. 
Taj se stil u 19. stoljeću proširio u gotovo sve krajeve Hrvatske, a radi se o 
dijatonskom dvoglasju sa solističkim početkom i naknadnim paralelnim ter-
cama uz naglašene elemente bordunske pratnje koja u starijem stilu završava 
u unisonu, a u novijem s karakterističnim skokom u kvintu (Marošević 2001: 
413). Lokalno je prema tom opisu prisutan i noviji tip pjevanja na bas, sa 
završetkom u čistoj kvinti (primjeri 13, 15, 17) i stariji tip s unisonim zavr-
šetkom (primjer 8). Osim stila pjevanja na bas, postoje primjeri pjesama u 
tercnom dvoglasju (primjeri 16 i 27). Ritamske karakteristike pjesama i ple-
sova pokazuju favoriziranje binarnoga (2/4, 4/4) u odnosu na ternarni me-
tar (3/4), iako se često javljaju i kombinacije tih dvaju metara (primjeri 17, 
18, 22, 23, 27). Neobična i iznimna metrička kombinacija (6/8 i 5/4) javlja 
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se u primjeru u Kuhačevoj Napitnici (primjer broj 5). Jezik pjesama pokazuje 
mješavinu dijalekata. Dok je kajkavsko narječje dominantno u gradu i većini 
okolnih sela, neke od transkribiranih pjesama koriste štokavsko narječje ili 
pak oba dijalekta unutar jedne pjesme. To bi mogao biti znak raznolikosti 
stanovništva ili podjednake popularnosti pjesama i tekstova iz drugih krajeva 
koji su doputovali na križevačko područje. Naime, kako je već objašnjeno, 
prethodna istraživanja pokazuju jasne znakove širokoga prihvaćanja nelokal-
noga repertoara. 

Već je istaknuto da glazbeni materijal iz prethodnih etnografskih istra-
živanja potvrđuje pripadnost križevačkoga područja kulturnom prostoru 
sjeverozapadne i središnje Hrvatske. Treba ipak istaknuti da je za križevačko 
područje izostalo prethodno sustavno etnomuzikološko istraživanje koje bi 
rezultiralo zbirkom pjesama kakve postoje o nekim susjednim područjima, 
poput Podravine (Žganec 1962) ili Bilogore (Lovrenčević 2012), i koja bi 
brojnošću, a možda i raznolikošću glazbenoga repertoara pokazala i njegove 
specifičnosti. Dok se glazba koju su lokalno zabilježili prethodni istraživači 
odnosi na repertoar koji se često izvodi i u drugim krajevima, postoje tragovi 
i o starijem lokalnom repertoaru koji nije sustavno bilježen. Takvim rijetko 
zabilježenim primjerima pripada ivanjska pjesma Spravljajte se iz Majurca 
(primjer 14), koja je zapisana zahvaljujući tome što se našla na repertoaru 
kratkotrajno djelujućeg folklornoga društva Seljačke sloge iz Majurca te 
Ladarska pjesma i Sunčece je na zahodu iz Kuhačeve pete i šeste zbirke (pri-
mjeri 7 i 8). O postojanju drugih obrednih pjesama može se saznati posred-
no, primjerice iz izvješća Ksenije Brodarić, a staru praksu pjevanja na zastav, 
odnosno na zastavu u sklopu svadbenoga obreda, spomenuli su mi članovi 
bivšeg KUD-a iz Apatovca. Prema njihovim riječima, radi se o pjesmama 
koje su se nazivale i ojkanje, a koje su izvodile žene u skupini od četiri do pet 
pjevačica obilazeći kuću u kojoj se održavala svadba. Nažalost, 1970. godine, 
kada je u Apatovcu osnovano kulturno-umjetničko društvo, praksa više nije 
bila živa, stoga nije ni uvrštena u repertoar. 

Činjenica da je usmena kultura podložna nestajanju bila je u pozadini 
motivacije i ovoga istraživanja križevačkih glazbenika i lokalnoga društvenog 
života. Etnografsko istraživanje lokalnih glazbenika i najvažnijih promjena 
u glazbenom životu i društvenoj infrastrukturi druge polovine dvadesetoga 
stoljeća bit će predstavljeno u idućem poglavlju. 



3. 
GLAZBENI SASTAVI I 

GLAZBENICI KRIŽEVAČKOGA 
PODRUČJA U VLASTITIM 

NARATIVIMA
Osim uvidom u pisane izvore, relativno nedavna prošlost može se dohvatiti i 
metodom etnografije, odnosno izravnoga kontakta s akterima toga vremena. 
Iako je etnografski terenski rad (korištenjem metoda razgovora, intervjua i 
sudioničkoga promatranja) nužno smješten u sadašnjost, uključivanje dis-
kursa o prošlosti može proširiti kontekst teme istraživanja (v. Bohlman 1997: 
140). S druge strane, u historiografiji je, pod utjecajem etnologije i kulturne 
antropologije, u drugoj polovini 20. stoljeća počelo rasti zanimanje za nijan-
siranije aspekte povijesti i “pogled odozdo”, koji je potaknuo drugačije pri-
stupe istraživanju koji se ponekad nazivaju “mikrohistorijom” (v. Ginzburg i 
drugi 1993). Historiografski pogled u “manje narative” probudio je svijest o 
prethodno nezabilježenim detaljima o prošlosti, aspektima iskustava prijaš-
njih naraštaja koji su izmakli pogledu klasične historiografije, kao i orijentaci-
ju prema narodnoj kulturi i “običnim” ljudima, što “predstavlja nezaobilazan 
doprinos našem pogledu na povijest kao cjelinu” (Burke 2006: 135). 

U etnomuzikologiji, specifičan način na koji glazba korelira s vremenom 
i sjećanjem potaknuo je istraživače da primijete da “ono što nam naši sugo-
vornici govore otkriva ne samo različite aspekte prošlosti, nego i mehanizme 
kojima se ta prošlost pamti, konstruira i pomoću kojih joj se pridaje znače-
nje” (Bithell 2006: 6). Kvalitativnim etnografskim istraživačkim metodama, 
etnomuzikolozi su počeli zapažati interakciju glazbe i pamćenja odmaknuv-
ši se od kronoloških činjenica prema “načinu na koji se glazbeno iskustvo 
održava u sjećanju i kao zvučni svijet i kao afektivno sjećanje na prošlost” 
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(Kaufman-Shelemay 2006: 20). Svoje mišljenje o vezi između glazbe i emo-
tivnoga sjećanja na prošlost u privatnoj mi je korespondenciji iznio bivši kri-
ževački glazbenik Zdravko Širola:

Muzička prisjećanja, kao bitan dio osjećajnog razumijevanja proš-
losti, uveliko nam pomažu da tu prošlost i atmosferu jednog doba 
možemo ponovno doživiti, oživiti i razumjeti. Vizualne uspomene 
nekako ostaju zamrznute poput trenutačnih fotografija. Naša muzič-
ka proživljavanja pak vraćaju nas u atmosferu i duh vremena koja se 
teško više mogu opisati, ali se kroz našu muzičku emotivnost mogu 
ponovno blisko osjetiti. Bez muzičkih prisjećanja naša prošlost ostala 
bi samo jedna hrpa podataka, ali neshvaćena i pusta.

Izvan akademskoga kruga, zanimanje za kulturne mikrohistorije pojavilo se 
kroz različite pokrete glazbenih oživljavanja (revivals). Suvremeno širenje 
ovih pokreta nametnulo ih je kao “utjecajne sile koje oblikuju i transformira-
ju glazbene krajolike i iskustva” (Hill i Bithel 2014: 3). Pomalo paradoksalno, 
tendencije oživljavanja vidljive su i u popularnoj kulturi, prethodno sinoni-
mu za novo i moderno, a povećani interes za popularnom glazbom iz prošlih 
razdoblja, u želji za naglašavanjem njegove pretjeranosti, glazbeni kritičar i 
publicist Simon Reynolds nazvao je retromanijom (2011). I u Hrvatskoj je 
2000-tih došlo do povećanog broja dokumentarnih filmova i knjiga na temu 
prošlosti popularne glazbe u Hrvatskoj, odnosno Jugoslaviji. Dok se većina 
ovih publikacija i filmova usredotočuje na one glazbenike i glazbene pokrete 
koji su imali utjecaja na široj nacionalnoj razini, pokušat ću ponuditi drugači-
ji pristup istraživanjem glazbenika čiji je utjecaj usmjeren na lokalnu sredinu. 
Srodno historiografiji koja se okreće mikrohistorijama kako bi obuhvatila 
izostavljene aspekte prošlosti, ciljevi ovoga dijela istraživanja bili su približa-
vanje nepoznatih priča nekadašnjih glazbenika i neistraženih aspekata glaz-
beništva, s naglaskom na poluprofesionalce i profesionalce raznih glazbenih 
žanrova, kao i na njihove uloge u društvenom životu grada.

PRVI JAZZ I ROCK-SASTAVI NA GRADSKIM PLESNJACIMA

Najvažnija javna događanja u Križevcima kroz gotovo cijelo 20. stoljeće 
na kojima su svirali lokalni glazbenici bili su koncerti i plesovi, odnosno  
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plesnjaci. Jedan od glavnih prostora održavanja gradskih plesova prije Dru-
goga svjetskog rata, pa sve do 1970-ih, bio je Dom kulture (danas Hrvatski 
dom), a uz njega privatni lokali poput Cicibana i Plavog podruma. 

Hrvatski dom, izvor: krizevci.info

Nakon Drugoga svjetskog rata, nova mjesta uključivala su Dom JNA i Omla-
dinski dom, a nakon 1970-e i hotel Kalnik te društvenu dvoranu tvornice Če-
lik. Navedeni su prostori u razdoblju socijalizma bili u takozvanom društve-
nom vlasništvu, odnosno njima su upravljale društvene organizacije koristeći 
različite načine javnoga financiranja i često se oslanjajući na volonterski rad. 
Bivša članica križevačke Omladinske organizacije je, objašnjavajući kako je 
prostor predratne sinagoge preinačen u Omladinski dom, u intervjuu rekla:

Jedno vrijeme tamo je bio diskoklub koji smo mi sami uredili. To smo 
jedno par mjeseci lijepili s novinskim papirima, bio je prekrasan dis-
ko, radili smo si sami stolice i šank i sami smo i služili tu pijaču i tako 
smo i održavali te prostorije, jer smo točili alkohol (…) i tak smo i 
zaslužili novce za nove ploče.

Prostori za javno izvođenje glazbe i u drugoj polovini dvadesetoga stoljeća 
nastavili su biti gradski trgovi i parkovi, kao i prostor “ispod lipe” u Gornjemu 
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gradu, gdje je 1969. održano prvo Križevačko veliko spravišče, koje se kao 
središnja ljetna lokalna manifestacija održava do danas. Osim omladinske i 
drugih društvenih organizacija, u Križevcima se organizacija javnoga druš-
tvenog života dodatno oslanjala na institucije poput turističkog ureda, glaz-
bene škole, lokalne radijske postaje ili tijela gradske uprave. 

Kao i u prethodnim desetljećima, sredinom dvadesetoga stoljeća od 
lokalnih glazbenika očekivalo se povremeno mijenjanje stilova i instrume-
nata. Zbog toga se teško može govoriti o dominaciji samo nekih glazbenih 
stilova, ali može se ustvrditi da su 1940-ih nastali prvi gradski jazz-ansambli, 
a 1950-ih rock-sastavi, barem u smislu instrumentalne postave, ako već ne 
isključivo žanrovski. U Križevcima je jedan od prvih plesnih jazz-sastava bio 
sedmeročlani sastav koji se sastojao od harmonike, violina, saksofona, klari-
neta, kontrabasa i seta bubnjeva, a vodio ga je nekadašnji gradski kapelnik 
Zvonko Richter (Novosel 2005: 137). Plesni jazz-sastavi 1940-ih više nisu 
bili novost u Hrvatskoj. Prema istraživanju Kristine Lučić, jazz se u Zagrebu 
pojavio sredinom 1920-ih godina, premda su ga “tijekom 1920-ih izvodili 
uglavnom salonski i plesni jazz-sastavi”, dok su tek “u drugoj polovici 1930-
ih, pod utjecajem radija i američkih filmova, nastali pravi jazz orkestri i manji 
sastavi” (Lučić 2004: 127). Za razliku od prethodno postojećih salonskih 
orkestara “čiju su jezgru činili glasovir, violina i violončelo”, jezgrom jazz-or-
kestara bili su “saksofon, truba, trombon, klavir, kontrabas, gitara, vibrafon i 
bubnjevi” (isto). Bivši gradski violinist i harmonikaš Zdenko Premzl u raz-
govoru mi je otkrio da su plesni jazz-sastav, u kojem je i on svirao, formirali 
mahom glazbenici koji su svirali i u većem komornom orkestru. Komorni je 
orkestar 1940-ih vodio Josip Kraus, tadašnji učitelj učiteljske škole i ravnatelj 
glazbene škole nakon 1945., a sastojao se od oko 25 članova na gudačkim 
i puhačkim instrumentima te klaviru. Orkestar je održavao redovite tjedne 
koncerte klasične glazbe u Domu kulture. Nakon tih koncerata, svirači i pu-
blika okupili bi se u Maloj dvorani; tada se promijenila postava ansambla i 
nastavilo se s plesnim repertoarom do ponoći. Prema Premzlovu sjećanju, 
repertoar plesnog ansambla činili su tango, valcer, fokstrot i kola poput se-
ljančice, koja je očito bila popularna još sredinom 20. stoljeća. Uz Krausov 
orkestar i Richterov plesni sastav, u Križevcima su djelovali i drugi glazbenici 
i sastavi. U prethodno spomenutim barovima, Cicibanu i Plavom podrumu, 
održavale su se redovite svirke swing-sastava, koji se sastojao od harmonike, 
klarineta, ritam-gitare, kontrabasa i bubnjeva. 
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Prema svjedočenjima starijih križevačkih svirača, prije prvih pravih ben-
dova (eng. band – sastav), koji su se pojavili ​​krajem 1950-ih po uzoru na an-
gloameričke, lokalni su se glazbenici okupljali za određenu prigodu, premda 
nisu nužno postojali nazivi sastava ili redoviti članovi. Prema tome, naziv 
bend se i lokalno počeo koristiti od vremena električno pojačanih instrume-
nata. Istodobno s pojavom električnih instrumenata i bendova, vjerojatno 
krajem 1950-ih, završila je i križevačka era swinga i jazza. Saksofonist rođen 
1940-ih, Dragutin Fresl, u intervjuu je izjavio da je swing nekad bio “osnovna 
glazba, gradska glazba”, konstatirajući za svoj, tada mladi naraštaj: “Mi to uop-
će nismo razmeli”. Iako nije mogao postaviti točan vremenski okvir, Premzl 
je rekao da je njegov ansambl prestao svirati “kad su došli novi plesovi, rock”. 
Problem nije bio samo u novom repertoaru i postavi već i u činjenici da su 
se, kada je rock-glazba postala moderna, plesovi počeli održavati do kasno u 
noć, prekasno za ljude koji su sljedećega jutra morali ići na posao. Premzl je 
pojasnio: “Nisam mogel više tolko slušati”, rabeći glagol slušati u lokalnom 
značenju, u smislu “ostati budan”, premda bi se izjava mogla shvatiti i kao igra 
riječima o promjeni glazbenoga stila. 

Prvi križevački bend klasične rock-postave s električnim instrumentima 
i pojačalima, koje su u to vrijeme izrađivali lokalni graditelji instrumenata i 
stolari, bili su Skakavci. Skakavci su počeli djelovati 1961. godine, no klica 
benda potječe iz križevačke glazbene škole koju je pohađala većina njegovih 
članova i jedan od glavnih poticaja bila je činjenica da se 1960. godine gitara 
pojavila kao glavni predmet u nastavnom programu. Štoviše, tadašnji ravna-
telj škole, Božidar Brozović, dozvolio je učenicima Dušku Bljajiću i Zdravku 
Široli, budućim članovima Skakavaca, da na jednoj školskoj produkciji na-
stupe s električnim gitarama i za tu priliku čak i priredio aranžman skladbe 
Caravan Dukea Ellingtona. 

Osim glazbene škole, drugi je poticaj stigao od starijeg ljubitelja gitare 
Bože Pavičića, koji je tadašnje učenike nagovorio da osnuju bend i koji je 
poslije, kada su Skakavci redovno nastupali, djelovao kao njihov “tutor” ili 
“menadžer”. Skakavci kao prvi pravi nastup bilježe Dan žena, 8. ožujka 1961. 
godine u Plavom podrumu, nakon čega su redovite svirke nastavili održavati u 
Križevcima i okolnim selima i gradovima, a kasnije i na jadranskoj obali, gdje 
su putem agencije dobivali višemjesečne angažmane za svirke tijekom ljeta 
na terasama hotela. Godinu dana uz sastav je kao pjevač nastupao i malijski 
student na razmjeni iz zemalja Pokreta nesvrstanih Salif Djouku Diallo. 
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Duško Bljajić i Zdravko Širola sviraju na električnim gitarama na produkciji Glazbene škole  
u Velikoj dvorani Hrvatskoga doma. Fotografija Zdravka Širole

Vokalno-instrumentalni sastav Skakavci 1964. godine: Salif Djouku Diallo, Dragutin Fresl, Zdravko Širola,  
Draško Brozović, Duško Bljajić i Boris Cindrić. Fotografija Draška Brozovića
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Repertoar na koji su se Skakavci oslanjali bili su i domaći i strani hitovi. 
Pažljivim slušanjem i “skidanjem”, učili su svirati hitove s domaćih i stra-
nih festivala (Opatija, San Remo), radijske hitove i domaće šlagere. Važan 
dio repertoara ranih 1960-ih činili su “meksički hitovi”, pjesme poput La 
Bamba, Mama Juanita ili La Cucaracha, koji su u tadašnjoj Jugoslaviji pred-
stavljali dobrodošlu alternativu anglosaksonskom kulturnom utjecaju (vidi 
Vuletic 2010: 35). Pojavom instrumentalnih bendova poput The Shadows 
i The Champs, u svoju su postavu Skakavci uveli saksofon, a poslije i tru-
bu. U izmijenjenoj postavi, bend je nastavio svirati pod istim imenom kod 
kuće i na Jadranu sve do 1969., kada se kao pjevač bendu pridružio Mirko 
Ileković-Mar i kada se sastav upoznao sa stilom ritma i bluza, pa je promi-
jenio ime u Marete. Članovi benda s posebnim su ponosom isticali da su 
prvi u zemlji svirali rhythm ‘n’ blues, o čemu je trubač i klavijaturist Ivica 
Merlin rekao: 

Ta glazba je do sastava došla ‘69. U Novalji smo upoznali nekog  
Nijemca, koji je imal magnetofon sa dosta snimaka i tada smo prvi 
puta čuli taj američki repertoar, koji se u Njemačkoj već slušal. Uspjeli 
smo nagovoriti čovjeka da nam proda magnetofon i tako je krenuo 
naš novi repertoar. Čuli smo da grupa Mi na nastupima u Zagrebu 
svira ritam i bluz i išli smo ih poslušati. Bili smo oduševljeni.

Premda je glazbeni stil ritma i bluza u Hrvatskoj proslavila šibenska Grupa 
Mi, treba reći da mu se i ona tek postupno okretala, osobito nakon 1968., 
kada je u postavu također uključila saksofon i trubu (vidi Janjatović 2001: 
132). Kronologija Grupe Mi govori u prilog tvrdnji da su križevački glaz-
benici bili među prvim domaćim izvođačima rhythm ‘n’ bluesa. No za lo-
kalni križevački kontekst bilo je manje važno pripadaju li Marete hrvatskim 
rhythm ‘n’ blues pionirima jer je taj bend u gradu imao puno veći značaj. 
U novoj postavi, nakon 1970-e, Marete su postale glazbeni sastav bez lo-
kalnoga presedana, s dugogodišnjim profesionalnim angažmanima diljem 
Hrvatske i šire. Djelovali su čitavo desetljeće tijekom 1970-ih i u tom su 
razdoblju obilježili društveni život Križevaca, gdje su, osim za plesnjake u 
Omladinskom domu, bili angažirani i u novoizgrađenom hotelu Kalnik, 
podjednako za redovne tjedne plesove, kao i za posebne prigode, poput 
matura i novogodišnjih proslava. 
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Nastup sastava Marete na maturalnoj večeri u hotelu Kalnik 1975. godine. Fotografija Ivice Merlina

Nastupali su i za praznike i časničke plesove u Domu JNA, a bili su i glavni 
bend Križevačkoga velikog spravišča od osnutka festivala do 1977. godine. 
Uz svirke u Križevcima i na jadranskoj obali, uz pomoć članstva u strukovnoj 
udruzi Lira, proširili su svoju aktivnost kao prateći bend popularnim pjevači-
ma. Među pjevačima s kojima su nastupali najdužu suradnju imali su s Pavlom 
Poklepovićem, ali jednokratno su pratili i Gabi Novak, Višnju Korbar i Mišu 
Kovača. U sklopu Spravišča 1972. godine odsvirali su koncert i s Ivom Robi-
ćem. Naravno, takva razvijena glazbena aktivnost zahtijeva fleksibilnost i širok 
repertoar koji se zasigurno nije oslanjao samo na američki ritam i bluz nego je 
uključivao i domaći zabavni repertoar. Ipak, članovi benda jasno su istaknuli 
da su njihovi nastupi podrazumijevali određen standard u repertoaru i da se 
nisu nužno podčinjavali željama publike. Tijekom cijeloga desetljeća domina-
cije Mareta na križevačkim društvenim događajima, posebice u okolici Križe-
vaca, osnovani su i drugi bendovi čiji je teritorij ostao uže lokalan. Posljednji 
nastup Mareta u Križevcima bio je 1980. godine u Hotelu na poziv Radija Kri-
ževci. Bio je to ples koji se putem radijskih valova emitirao uživo, a na kojem su 
Marete svirale s drugim, mlađim lokalnim bendom, Shank Rockers. 

Rani rock-sastavi poput Skakavaca i Mareta, posebno izvan urbanih centa-
ra, morali su uložiti mnogo truda kako bi pristupili repertoaru i opremi. Taj je 
napor značio da su, kao što je istaknuo Ante Perković, jugoslavenski glazbenici 
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1960-ih godina aktivno sudjelovali u tadašnjim zapadnim glazbenim trendo-
vima (Perković 2011: 31). No bez obzira na spomenuti entuzijazam i aktivno 
sudjelovanje, u mnogim hrvatskim i jugoslavenskim rock-antologijama takvi se 
bendovi često nazivaju “embrionskom fazom domaćeg rock-muziciranja”, uz 
argument da je ta faza bila “krajnje siromašna u svojim kreativnim dometima” i 
da je tek “stvorila (…) temelj za nagli razvoj i popularizaciju rock-muzike počet-
kom sedamdesetih godina” ([s.n.] 1984: 259). Stavovi slični ovome proizlaze 
iz premise da je skladateljska djelatnost na hijerarhijskom vrhu glazbenih aktiv-
nosti, dok joj je izvedbena djelatnost tek sekundarna. Takva vrijednosna hijerar-
hija izgrađena je na analizi europske klasične glazbe te u klasičnoj muzikologiji 
obično podrazumijeva uvid u djelo putem zapisane partiture, dok “u popularnoj 
glazbi uopće nije riječ o skladatelju u tradicionalnom smislu” kao što “obično 
ne postoji niti partitura”, već je ono što je u žarištu za popularnu glazbu izvedba, 
odnosno “sama stvar, potpuno konkretizirana sa svim svojim gestama i nijan-
sama netaknutima” (McClary i Walser 1990: 241). Za razliku od sastava koji 
skladaju autorsku glazbu, rani plesni rock-sastavi stvarali su svoj repertoar pažlji-
vim slušanjem i “skidanjem” glazbe, procesom koji rezultira “iskustvom čujenja 
glazbe u glavi”, prema H. Stith Bennettu, fenomenom drugačije glazbene svijesti 
(Bennett 1990: 188). Ono što autori “velikih narativa” jugoslavenske povijesti 
rock-glazbe redovito zanemaruju jest to da su gore opisani bendovi odlučili svi-
rati tuđu glazbu, čak i ako je to, zbog zahtjevnosti repertoara, značilo teži put. Taj 
je izbor podrazumijevao i održavanje ravnoteže između očekivanja publike i za-
dovoljenja potrebe društvenoga događaja s jedne strane te upoznavanje lokalne 
zajednice s novim i modernim repertoarom koji je dotad u toj zajednici bio ne-
poznat s druge strane. Oni autori koji tvrde da je “rock glazba u Jugoslaviji prije 
sredine 1970-ih bila prilično marginalan popularno-kulturni fenomen koji go-
tovo nije postojao u javnom kulturnom životu jugoslavenskog društva” (Mišina 
2013: 4), mogli bi biti u pravu kada bi se razmatrala samo njihova prisutnost u 
nacionalnim medijima, ali ne i značaj i doprinos vlastitim zajednicama za čiji su 
društveni život takvi glazbeni sastavi upravo bili ključni. 

ELEKTRIČNI INSTRUMENTI ZAMJENJUJU TRADICIJSKE  
U KRIŽEVAČKOJ OKOLICI

Slično ulozi koju su Omladinski dom i Dom kulture imali u društvenom ži-
votu grada, središnje mjesto svih društvenih zbivanja u većini hrvatskih sela 
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bili su društveni domovi. Uspoređujući modele prijašnjega “tradicionalnoga 
sela” s “modernim jugoslavenskim selom”, sociolog Milan Župančić istaknuo 
je 1981. da nove društvene institucije “preuzimaju funkcije koje su nekada 
obavljale obitelj i porodica” (Župančić 1981: 46). Za kulturne i rekreacij-
ske aktivnosti najvažnije institucije bile su društveni domovi čije postojanje 
“omogućuje da se u njima održavaju sastanci, priredbe, zabave i druge kultur-
ne manifestacije” (isto: 51). Većina društvenih domova u selima križevačkoga 
područja zapravo su vatrogasni domovi koje su izgradila i koristila dobrovoljna 
vatrogasna društva. Osnivanje dobrovoljnih vatrogasnih društava i izgradnja 
domova nisu bili socijalistički izumi, ali su se njihove aktivnosti intenzivirale 
tijekom socijalizma. Službeni glasnik dobrovoljnoga vatrogastva u 1950-ima, 
Savremeno vatrogastvo, redovito je izvještavao o bogatstvu i širini aktivnosti 
koje su daleko premašivale osnovnu svrhu zaštite od požara, a za vatrogasne 
se domove smatralo da se trebaju “pretvoriti u društvene i kulturne centre u 
kojim će naša omladina, pored zabave i razonode, naći pravilan društveni od-
goj” (I.P. 1953: 225–226). Gradnja domova i osmišljavanje aktivnosti koje će 
se provoditi u njima bile su dio programa “narodnoga prosvjećivanja” u okviru 
kojeg je “ideološko usmjeravanje mladih provođeno (…) i putem kulturnih, 
zabavnih i sportskih programa” (Šarić i Jukić 2013: 276). Tako opsežnu za-
daću nije moglo provoditi samo jedno društvo, nego su, uz DVD, u selima 
djelovala i brojna druga društva, poput omladinskih organizacija, aktivā žena, 
folklornih društava, nogometnih klubova, izviđača, lovačkih društava i dru-
gih. Infrastruktura vatrogasnih domova bila je stoga raspoloživa svim tim or-
ganizacijama za organiziranje događaja koji su uključivali predavanja, filmske 
projekcije, dramske predstave, koncerte i, najvažnije, zabave. 

Premda su dakle društveno-političke promjene iz socijalističkoga doba 
uvelike utjecale na seosku infrastrukturu i društveni život, bilo je nekih običa-
ja koji su ostali nepromijenjeni, poput proslave seoskoga sveca zaštitnika. Te 
su proslave uključivale javna događanja na otvorenom uz prodaju hrane, pića 
i raznih igračaka (dijalektalno nazvano kram, od njemačkoga Kram – stvari, 
smeće, starudija), a najčešće su završavale plesnom zabavom. U većini sela na 
križevačkom području proslava sveca zaštitnika ostala je središnjim godišnjim 
društvenim događajem. Glazbu na plesnim zabavama prije 1960-ih najčešće su 
izvodili domaći tamburaški sastavi ili dudaši, a potaknuto raznim čimbenicima, 
tamburaške su sastave tada počeli zamjenjivati bendovi s električnim instru-
mentima. Iako je dijelom tako bilo i prije, dolaskom električno pojačanih ben-
dova u sela, učvrstio se glazbeni repertoar domaće zabavno-narodne glazbe.
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Većina mojih sugovornika u selima Apatovec, Carevdar i Veliki Raven 
govorila je o glazbi i društvenom životu u drugoj polovini 20. i ranom 21. 
stoljeću, ali neki od njih imali su informacije o glazbi na društvenim događa-
jima od 1930-ih godina. Razgovori su pokazali sličnosti u smislu da su mjesta 
okupljanja prije izgradnje društvenih domova bila privatne kuće i otvoreni 
prostori, kao i to da su dude postupno potisnule tambure, a tamburaške 
sastave potom harmonike i električni instrumenti. Usporedba društvenoga 
života i lokalne glazbe između tih triju sela pokazala je ipak i neke razlike. 
Članovi nekadašnjega kulturno-umjetničkoga društva u Apatovcu govorili 
su o dugotrajnoj popularnosti duda u tom selu i prvim tamburaškim sastavi-
ma koji su se, prema njihovim saznanjima, počeli javljati u razdoblju između 
Prvoga i Drugoga svjetskog rata. 

Dude iz Apatovca iz etnografske zbirke Gradskoga muzeja Križevci, GMK-757

Stariji sugovornici sjetili su se da neki ljudi u selu nisu voljeli te nove sastave i 
podrugljivo su ih nazivali strugajani (prema “struganju”, ali i drvenoj posudi za 
miješenje kruha). U mnogim područjima središnje Hrvatske, prema Božidaru 
Široli (1933: 205), tamburaški sastavi počeli su zamjenjivati dude i druge sta-
rije instrumente već 1930-ih. U Apatovcu, bez obzira na pojavu tamburaških 
sastava, dude su još neko vrijeme očito ostale u primjeni, omogućavajući koeg-
zistiranje ovih dviju vrsta instrumenata, kao što su opisali bivši članovi KUD-a:

Dok je bilo zabava, onda je u jednom kutu igral dudaš kod vrati [vrata], 
a ovde na bini su igrali tamburaši i komu je kak pasalo, to su tak plesali.
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Vatrogasni dom u Apatovcu izgrađen je nakon Drugoga svjetskog rata, a prije 
njegove izgradnje mjesta okupljanja bila su privatne kuće ili otvoreni pro-
stori, poput platoa ispred crkve, trgovine ili gostionice. U privatnim kućama 
ljudi bi se sastajali radi večernjih poslova poput čupanja perja (čehanje) i to je 
bila prigoda da dođu i zasviraju neki od lokalnih glazbenika, dudaša ili tam-
buraša. Bilo je uobičajeno i da se u tamburaške sastave uključe jedna ili dvije 
violine, dok se u drugoj polovini 20. stoljeća u tamburaškim sastavima počela 
pojavljivati ​​harmonika, koja se poslije koristila i s električnim instrumenti-
ma. Jedna od ključnih predispozicija za pojavu bendova s ​​električnim instru-
mentima bila je uvođenje električne mreže u selima. Za razliku od Križevaca, 
gdje je struja uvedena u 19. stoljeću, sela na tom području prvi su put bila 
spojena na električnu mrežu nakon 1950-ih. U Apatovcu je, prema mojim 
sugovornicima, električna energija uvedena 1958. godine. Dolazak struje i 
električnih instrumenata nije samo omogućio dovođenje bendova iz drugih 
područja da sviraju na lokalnim zabavama nego je s vremenom i potaknuo 
neke lokalne glazbenike da oforme električne bendove. 

Uvođenje električne struje nije nužno značilo istovremeno napuštanje 
akustičnih instrumenata. U Carevdaru je struja također uvedena krajem pe-
desetih godina, no najznačajniji domaći glazbeni sastav 1960-ih i početkom 
1970-ih bio je gudačko-tamburaški sastav braće Turčinović, koji se sastojao 
od dviju bisernica, violine, bugarije i bajsa. Taj je sastav redovito svirao u 
vatrogasnom domu u Carevdaru na vjenčanjima i proslavama u selu, ali i u 
mnogim drugim selima u okolici. Uz zakazane gaže, braća Turčinović svirala 
su i pjevala gdje god su se okupljali mladi ljudi, prateći večernje poslove po-
put čijanja perja ili čišćenja (lužđenja) kukuruza. Repertoar sastava činile su 
šire regionalno poznate starogradske i novokomponirane narodne pjesme, 
koje su u to vrijeme očito već bile potisnule moguće starije slojeve lokalne 
tradicijske glazbe.6 Turčinovići su prestali svirati tijekom 1970-ih, otprilike u 
vrijeme kada se pojavio i prvi carevdarski bend s električnim instrumentima. 
Taj se novi sastav, znakovito, zvao Mladi i imao je postavu jednaku Maretama, 
a osim u Carevdaru, svirao je i u okolnim selima. U Carevdaru, za razliku od 
Apatovca, nitko od ljudi s kojima sam razgovarala nije se sjećao duda iako 
su o instrumentu znali čuti od starijih ljudi. Može biti da je taj instrument u 
tom selu nestao mnogo prije, kada i stariji glazbeni repertoar. Vjerujem da su 

6	 Kao primjer ranog prodora nelokalnih pjesama poslužit će rukopisna pjesmarica u koju je njezina autorica, Ma-
rija Kranjčević iz Carevdara, upisala i sevdalinku Vezak vezla Adem-kada koju je njezina majka navodno pjevala 
još 1920-ih.
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te razlike povezane s položajem sela. Iako relativno veliko i povezano, selo 
Apatovec prilično je udaljeno od Križevaca i drugih urbanih središta, što je 
moglo uzrokovati duže zadržavanje lokalne kulture. Za razliku od Apatovca, 
Carevdar je smješten na glavnoj prometnici između Križevaca i Koprivnice, 
što je moglo uzrokovati i dinamičnije promjene lokalne kulture. 

Tamburaški sastav braće Turčinović iz Carevdara 1960-ih godina. Fotografija obitelji Maček

Odnos između položaja sela i njegove kulturne dinamike možda je i uočljiviji 
u slučaju Velikoga Ravna. Glazbenu prošlost Velikoga Ravna, kao što sam već 
spomenula, dobro je dokumentirao Ivo Dečak. Daljnje podatke o repertoaru 
i kontekstu izvođenja prikupila sam u razgovoru s članovima nekadašnjega 
crkvenog zbora i tamburašima. Kao ni u Carevdaru, stanovnici Velikoga Rav-
na nemaju sjećanja na dude, osim iz priča starijih, no u Etnografskom muzeju 
u Zagrebu čuvaju se jedne gajde koje je u 19. stoljeću u tom selu pronašao 
Franjo Kuhač. U 20. stoljeću u selu su postojali brojni tamburaši i tamburaški 
sastavi s povremenim violinistima, a ravenski glazbenici često su surađivali 
s glazbenicima iz okolnih sela, dok se postava glazbenoga sastava mijenjala 
ovisno o raspoloživim sviračima. Vjenčanja su se, prije nego što je izgrađena 
vatrogasna dvorana, održavala u privatnim kućama, a zajedničko javno mje-
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sto okupljanja bilo je raskrižje u središtu sela. Električna struja je u Veliki Ra-
ven stigla prije nego u ostala sela, 1952. godine, a 1955. izgrađen je vatrogasni 
dom, što je popraćeno velikom zabavom. Osim tamburaša, u Ravnu je bilo i 
mnogo vještih pjevača koji su uglavnom pjevali u crkvenom zboru koji je vo-
dio Vlado Babuš iz Zagreba. U zboru su se, osim crkvenih, pjevale i svjetov-
ne pjesme koje su ljudi voljeli pjevati i izvan proba i nastupa zbora. Barbara 
Mušlek, na glasu kao jedna od ponajboljih ravenskih pjevačica, sjećala se da 
bi se, bez obzira na prisutnost tamburaša, na svadbama povremeno okupila 
skupina koja bi u nekom kutu započela pjesmu među sobom. Devedesetih 
je u Velikom Ravnu bilo osnovano kulturno-umjetničko društvo, 2000-tih 
i tamburaški sastav Puntari, a u selu i danas postoji velik broj aktivnih glaz-
benika različitih žanrova i stilova od kojih će neki biti spominjani i u idućim 
poglavljima. 

FORMIRANJE ZABAVE KAO SREDIŠNJEGA  
DRUŠTVENOG DOGAĐAJA

U prethodno opisanoj socijalističkoj društvenoj infrastrukturi sela, seoske 
plesne zabave bile su toliko popularne i uobičajene da su predstavljale zaseb-
nu društvenu instituciju. Sama riječ zabava počela se shvaćati kao sinonim za 
seoske plesne zabave, odnosno strukturirani društveni događaj temeljen na 
plesu u vatrogasnom ili društvenom domu. Na plakatima kojima se i danas 
oglašavaju takvi događaji, uz vrijeme, mjesto i ime benda koji nastupa, najče-
šće stoji samo: “zabava” ili “velika zabava”. Prije nego je izgrađen vatrogasni 
dom u selu Apatovec, okupljanja ljudi na otvorenom nazivala su se kolo, dok 
je uporaba riječi zabava započela organizacijom plesa u vatrogasnom domu 
u drugoj polovini dvadesetoga stoljeća. Održavanje vatrogasnih zabava bilo 
je prije toga gradska tradicija, sudeći prema memoarima Ivke Gudić (2007) 
i Ivana Konfica (1996) koji su zabave uz pratnju tamburaša u križevačkom 
vatrogasnom domu navodili kao važne društvene događaje prve polovine 20. 
stoljeća. Organizacija vatrogasnih plesova u gradu je započela i puno prije, 
kako otkriva monografija Sto godina križevačkog vatrogastva (Sinjeri [s.a.]). 
Naime, križevačko dobrovoljno vatrogasno društvo osnovano je 1874. godi-
ne i od svojih je početaka uključivalo limenu glazbu koja je pratila i plesove, a 
zabave su se, prije nego što je izgrađen dom, organizirale u drugim gradskim 
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prostorima da bi se prikupila sredstva za protupožarnu opremu i izgradnju 
doma. Nakon što je dom izgrađen krajem 1920-ih, zabave i kulturne manife-
stacije još su se neko vrijeme tamo održavale, da bi s vremenom iščezle. 

Za razliku od spontanih okupljanja na otvorenom, poput kola u 
Apatovcu, plesne zabave su uvijek bile organizirane i planirane, a uklju-
čivale su dogovorene i plaćene glazbenike te piće i hranu koju su obično 
pripremali volonteri iz organizacijskih društava. Struktura zabave u odre-
đenoj se mjeri oslanjala na glazbene izvođače i njihove setove, odnosno 
razdoblja svirke i odmora, ali bilo je i specijaliziranih plesova i igri koji 
su dolazili u određeno doba noći, poput plesa srca i čokoladnoga plesa ili 
igre tombole, a u Apatovcu i igre zatvora. Budući da je zabava uključivala 
cjelonoćno ispijanje alkohola, ponašanje nije uvijek bilo uzorno. Već prvi 
broj Savremenog vatrogastva negoduje da su mnoga društva pridavala “više 
pažnje društvenom životu, odnosno održavanju raznih priredaba, pogoto-
vo zabava, dok se o sadržaju rada veoma malo brinulo” ([s.n.] 1953: 1). 
Pritom je najproblematičnije bilo to što je “redovita pojava da na zabavama 
dolazi do čestih svađa, trzavica i nedrugarskih ispada” (isto). Bez obzira na 
takve kritike, zabave su ostale najpopularniji društveni događaj ne samo 
zato što su stanovnicima sela pružale željeni odmor i razonodu od radne 
svakodnevice nego i zato što su za većinu socijalističkih civilnih društava 
bile najvažnijim vidom financiranja. Naime, novac se na plesnim zabava-
ma skupljao od posjetitelja, ponekad prodajom ulaznica, ali mnogo češće 
prodajom hrane i alkohola. Prikupljeni novac potom je korišten za daljnje 
aktivnosti, opremu ili izlete. Kako je rastumačio nekadašnji predsjednik 
omladinske organizacije Apatovca, “mi smo se financirali kao organizacija 
iz tih zabava” jer “nije bilo donacije od grada i tak dalje, nego smo morali 
osmisliti neke akcije.” S obzirom na mnoštvo društvenih organizacija u se-
lima, obično se izrađivao godišnji plan organizacije zabava, koje su znale 
biti vrlo česte, čak i češće od jedne tjedno. Pritom je za neke važnije datume 
moglo doći i do trzavica oko redoslijeda organizacije.

Financijska zarada temeljila se na tome da je piće bilo kupljeno u dućanu 
te se na zabavama prodavalo po višim cijenama, pri čemu je vođenje finan-
cijske evidencije bilo vrlo liberalno i bez vanjske kontrole. Društva su, osim 
prodaje alkoholnih pića, smišljala i razne igre kojima je bio cilj sakupiti više 
novca, poput čokoladnoga plesa u kojemu je plesni partner morao partnerici 
kupiti čokoladu ili igre zatvora u Apatovcu pri kojoj bi redar nekoga zatvorio 
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u zatvor izrađen od krep-papira, pa bi zatvorenik ili netko drugi morali platiti 
jamčevinu za njegovo puštanje.

Glazbu su na zabavama prije 1970-ih isprva izvodili domaći svirači tam-
bura, duda ili violina i cimbala. Kao što ilustrira primjer Carevdara, 1970-
ih moda se počela mijenjati od klasičnih tamburaških prema sastavima s 
električnim instrumentima. Početkom 1980-ih u Carevdaru je izgrađen i 
novi vatrogasni dom s velikom povišenom pozornicom i kapacitetom za 
smještaj nekoliko stotina ljudi. Stoga je bio vrlo popularan i među ljudi-
ma iz cijele okolice te su se tamo, osim plesnih zabava u organizaciji lokal-
nih društava, održavale i svadbe i koncerti estradnih zvijezda poput Ivice 
Šerfezija, Ljupke Dimitrovske i Kiće Slabinca. Prostor novoga vatrogasnog 
doma učvrstio je ne samo trend električno pojačane glazbe nego i veće 
odvojenosti izvođača od publike i angažiranja profesionalnih glazbenika. 
Time je u selima križevačkoga kraja označen pomak od participacijskoga 
prema prezentacijskom modelu (Turino 2008), odnosno, glazbu je sve rje-
đe izvodila lokalna zajednica, a sve češće plaćeni profesionalci. Činjenici 
da glazbenici na zabavama odnose dio financijske zarade, članovi apato-
večkoga kulturno-umjetničkoga društva pokušali su doskočiti osnivanjem 
benda s vlastitim članovima. No interes publike ipak je diktirao povremeno 
dovođenje “skupih vanjskih” glazbenika. Popularnost i posjećenost plesnih 
zabava i dalje su motivirali njihovu organizaciju još u 1990-ima, čak i uz 
smanjenje broja civilnih društava koji su bili izravno vezani za socijalistič-
ku kulturnu infrastrukturu. Tek su promjene zakonskih regulativa krajem 
1990-ih uzrokovale znatno smanjenje organizacija seoskih zabava, o čemu 
će više govora biti u nastavku. 

UČVRŠĆIVANJE ROCK-GLAZBE I OŽIVLJAVANJE  
TAMBURAŠKIH SASTAVA U GRADU

Izazvano ponajviše porastom broja seoskih zabava, tijekom 1970-ih i 1980-
ih na križevačkom području formiralo se mnoštvo bendova i glazbenika. Pro-
stori za javnu izvedbu glazbe u samom gradu obuhvaćali su većinu prethodno 
navedenih, ali i nekoliko novih. Živu glazbu u Omladinskom domu pretežno 
su i dalje nudili mladi lokalni bendovi, a 1972. pojavilo se drugo javno mjesto 
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koje je postalo novi prostor za lokalne plesnjake, hotel Kalnik. Uprava Hotela 
bila je zadužena za priređivanje redovitih kulturnih i društvenih događanja 
koja su 1980-ih uključivala i svakodnevnu živu glazbu, kako se prisjetio bivši 
direktor Hotela Bogoje Maričić:

U to doba je [hotel] zaista bio popunjen fantastično. I onda smo 
negdje iza ‘80-ih valjda prešli na stalnu glazbu. Svakodnevno, osim 
slobodnog dana. (…) Jer kažem, mi smo organizirali razne priredbe, 
štrukljada je bila, maskenbal, dječji, za odrasle, Martinja su bila po-
znata. (…) To je bilo sve tako do devedesete.

Kako je već bilo spomenuto, uslugu redovite tjedne glazbe na plesnjacima 
Hotela pružali su i domaći sastavi, poput Mareta. Osim glazbenih programa 
u Hotelu, popularna natjecanja mladih rock-sastava (Gitarijade) održavala 
su se 1980-ih u sportskoj dvorani Gimnazije. Klub studenata Visokoga gos-
podarskog učilišta otvoren je u jednoj od zgrada kampusa i nazvan Plug, a 
funkcionirao je i kao diskoteka s lokalnim DJ-ima i kao prostor za povremene 
glazbene nastupe uživo. Koncerti su se povremeno održavali i na gradskom 
bazenu i u novim privatnim lokalima. Prethodno spomenuti bend Shank 
Rockers označio je još jednu generacijsku, ali i stilsku smjenu. Kasnih 1970-
ih i u 1980-ima, termin rock-benda počeo je na lokalnoj razini podrazumi-
jevati strožu žanrovsku orijentaciju. Zato je gitarist sastava Shank Rockers 
Zdravko Muretić u razgovoru inzistirao na tome da su oni bili “pravi rokeri”, 
premda “ne profesionalci” kao Marete. Naime, taj bend, iako je dugo djelo-
vao i redovito nastupao, nije bio usmjeren na plesnjake i gaže koje bi podra-
zumijevale uključivanje zabavno-glazbenoga repertoara. 

Iako su izvedbe rock-bendova i puštanje glazbe u diskoteci svakako uklju-
čivale ​​i ples, klasični plesnjaci ostali su rezervirani za stariji naraštaj koji je 
očekivao repertoar izgrađen na standardima zabavne ili zabavno-narodne 
glazbe. Kako je rock afirmiran kao gradski glazbeni stil mladih, tako su glaz-
beni događaji u Omladinskom domu postajali sličniji koncertima. Klasični 
plesnjaci nisu, međutim, nestali s križevačkoga područja: u gradu su se tije-
kom 1980-ih i 1990-ih još uvijek redovito održavali u gradskom hotelu (iako 
se više nisu nužno oslanjali na lokalne glazbenike), a u okolnim selima u sklo-
pu seoskih zabava. Među najdugovječnijim križevačkim bendovima koji su 
bili osnovani 1980-ih i usmjereni na plesne gaže, bili su Ines band i No. 7 ili 
Sedmica Band. 
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Sastav Ines u hotelu Kalnik. S lijeva na desno: Ivan Fureš, Marijan Ivanović, Zdravko Lazar,  
Dražen Fureš, Nenad Mihajlović. Fotografija Marijana Ivanovića

Sedmica band: Josip Petrlić, Stjepan Vrhovec, Ivica Haban, Siniša Beljak i Franjo Tukša. Fotografija Josipa Petrlića
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Bez obzira na eventualno žanrovsko profiliranje nekih gradskih bendova, oni 
koji su redovito nastupali na plesnim gažama nastavljali su raditi kompro-
mise između osobnih preferencija i želja publike. No ni u tom slučaju profe-
sionalni ustupci nisu nužno značili i kompromitiranje osobnoga glazbenog 
identiteta: tako je naprimjer gitarist Nenad Kos Ferzzo ostao sinonimom za 
rock usprkos redovitom sviranju i na plesnim gažama. 

Osim afirmacijom rock-glazbe, glazbeni život u Križevcima 1980-ih bio je 
obilježen oživljavanjem tamburaške glazbe. Iako tradicija sviranja tambure i 
tamburaških sastava nije nikada potpuno nestala s ovoga područja, tambu-
raši u drugoj polovini dvadesetoga stoljeća nisu imali tako značajnu javnu 
ulogu u gradu kao prije. To se promijenilo osnivanjem ansambla Križevački 
tamburaši. 

Križevački tamburaši sredinom 1980-ih u etno-parku Gradskoga muzeja Križevci. Fotografija Zdravka Širole

Ansambl je bio povezan sa zborom Hrvatskoga pjevačkog društva Kalnik, 
najstarijim građanskim zborom u Križevcima, koji je početkom 20. stoljeća 
povremeno uključivao i tamburaške sastave u svoje ansamble. Inicijator ob-
navljanja te tradicije i voditelj ansambla bio je Ivan Flok, učitelj u glazbenoj 
školi, a članovi su bili odrasli i već etablirani tamburaši, što svjedoči tome 
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da tradicija tamburaštva nije bila iščezla. Neki od članova Križevačkih tam-
buraša bili su samouki, s obiteljskom tradicijom sviranja tambure, a neki su 
naučili svirati u lokalnoj glazbenoj školi gdje su, prije pokretanja programa 
tambure 1988. godine, učenici gitare istovremeno svirali u školskom tambu-
raškom orkestru i imali osnovno znanje o instrumentu. Budući da su gradom 
od 1960-ih vladali sastavi s električnim instrumentima uz zabavni ili rock-re-
pertoar, jedan od članova Križevačkih tamburaša, Josip Šatrak mlađi, rekao je 
da su se tadašnji tamburaši osjećali kao neka vrsta glazbene avangarde, osla-
njajući se na repertoar starogradskih i kajkavskih pjesama. Sastav Križevački 
tamburaši u gradu je redovito nastupao uz HPD Kalnik i na Spravišču, a su-
rađivali su i s drugim zborovima i društvima izvan Križevaca, poput Akadem-
skoga zbora Ivan Goran Kovačić. Usto, taj je tamburaški sastav imao redovite 
neslužbene nastupe koji su pomogli pri vraćanju tambure u križevački zvučni 
okoliš, a isto tako, prema riječima člana ansambla Zdravka Širole, potaknuli 
su obnavljanje drugih sastava i u okolnim mjestima:

Tokom godina ipak smo uspjeli oživjeti ovu tada zapostavljenu tam-
burašku glazbu. Svirajući, animirali smo i druge sastave. Ponekad smo 
išli kod njih na probe da im popunimo sastav i održimo [ih] aktivnim.

Osnivanje gradskih tamburaških sastava intenzivirano je 1990-ih, u razdoblju 
u kojem je najdugovječniji sastav bio Žute dunje. U tom je razdoblju interes 
prema tamburaškoj glazbi bio ojačan i nacionalnim trendom. Tijekom rata 
1990-ih, domoljubne pjesme bile su tako čest dio repertoara tamburaških ben-
dova da se etnomuzikologinja Ruža Bonifačić već 1993. godine zapitala je li 
promocijom tambure “započeo ne samo proces selekcije tamburaške tradicije, 
već i njezine političko-nacionalne idealizacije” (Bonifačić ​​1993: 209). Više od 
desetljeća poslije, kada su ti procesi bili mnogo jasniji, Catherine Baker zaklju-
čila je da je popularizacija tambure devedesetih godina podržavala “nekoliko 
značajnih koncepata u Tuđmanovoj javnoj ideologiji: povijesni kontinuitet 
Hrvata, političko ujedinjenje, miroljubivost, europejstvo i izražavanje nacio-
nalnog identiteta kroz regionalni folklor” (Baker 2011: 68). Iako je tambura 
etnički dijeljeni instrument, 1990-ih pretvorena je u hrvatski nacionalni sim-
bol, kako se i danas često doživljava (v. Bonifačić ​​1993, Ceribašić 1993). Slično 
se nacionalno-tendenciozno 1990-ih u hrvatskom javnom diskursu harmonika 
povezivala sa srpskim nacionalnim identitetom (Ceribašić 2002: 145; Maro-
šević 2002: 111), zbog čega su i neki bendovi iz križevačkoga područja u tom 
razdoblju iz svog sastava izbacili taj instrument (v. Višak 2017: 47). 
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Valja navesti i da su unutar oba spomenuta žanra, tamburaške i rock-glaz-
be, u razdoblju 1980-ih i ranih 1990-ih nastali i prvi lokalni ženski sastavi. 
Kratko je djelovao tamburaški sastav Križevčanke, koji je okupio učenice i 
bivše učenice glazbene škole. S druge strane, zabavno-glazbeni i rock-sastav 
Bube bio je jedan od dugovječnijih lokalnih bendova. Članice Buba okupile 
su se putem crkvenoga zbora i počele svirati još kao osnovnoškolke krajem 
1980-ih. Njihove aktivnosti intenzivirale su se početkom 1990-ih, oslanjajući 
se u početku na crkvenu infrastrukturu, ali i nastupe na događanjima u gra-
du i okolici. Osim na križevačkom području, bend je povremeno nastupao 
i u inozemstvu. Prema razgovoru s basisticom Romanom Orešnik, bend je 
osvojio prvu nagradu na Uskrs festu ranih 1990-ih, nakon čega im je crkva or-
ganizirala turneju po Austriji. Bend je prestao djelovati nakon 1995., kada su 
članice završile srednju školu, a jedino je Romana Orešnik nastavila glazbenu 
karijeru, djelujući kao instrumentalistica, pjevačica i autorica. 

PROMJENE U GRADSKOJ INFRASTRUKTURI NAKON  
1990-IH I NJIHOV ODRAZ NA LOKALNU GLAZBU

Pojava nekih od spomenutih bendova djelomično je odražavala i šire poli-
tičke promjene devedesetih, primjerice postsocijalističko oživljavanje crkve-
nih aktivnosti i preporod nacionalno shvaćene tamburaške glazbe. Osim tih 
utjecaja, društveno-političke promjene koje su u Hrvatskoj nastupile 1990-
ih odrazile su se i na društvenu infrastrukturu i svakodnevicu unutar koje 
su lokalni križevački glazbenici djelovali. Već je spomenuto da su određene 
društvene organizacije vezane uz socijalizam nestale u tom razdoblju, ali je 
istovremeno porastao broj privatnih prostora koji su nudili glazbu te tako 
utjecali na veću raznolikost lokalne glazbene ponude. Krajem 1980-ih i ranih 
1990-ih otvarale su se privatne gostionice u okolici grada s redovitom živom 
glazbom (primjerice Katarina u Ivancu, Zelengaj na rubu grada, Amadeus u 
Guščerovcu, Raj u šumi kraj Bukovja). U skladu s tom diversifikacijom, valja 
napomenuti da su mjesta koja su nudila zabavno-narodnu glazbu u Križevci-
ma postala brojnija tijekom 1990-ih i 2000-tih premda se njihov prethodno 
spomenuti niski status u tom razdoblju intenzivirao. 

S druge strane, 1990-ih i 2000-tih nastavljeno je osnaživanje gradskoga 
rock i punk izričaja pojavom autorskih bendova, a reakcija na rat, naciona-
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lizam i privatizacijski kriminal 1990-ih bila je pretočena i u prve lokalne 
društveno-angažirane pjesme. Raslojavanje glazbenih ukusa očitovalo se i 
kroz profiliranje jasnijih glazbenih scena i supkultura vezanih uz (neo)punk i 
elektroničku plesnu glazbu, a početkom 2000-tih i lokalnoga hip-hopa koji je 
donio novi val društveno-kritičkih tekstova. Neo-punk se u Križevcima po-
čeo razvijati već ranih 1990-ih formiranjem srednjoškolskih punk-bendova. 
Saša Lončarić, član dvaju takvih bendova, Exit i Demant, rekao je da su ih 
prema autorskim pjesmama u punk izričaju usmjerili bendovi koje su slušali, 
ali i to što “iskreno, nismo imali znanja da sviramo covere”. Na moje pitanje 
što je potaknulo revival punk stila na lokalnoj i nacionalnoj razini, Lončarić 
je objasnio: 

Ja mislim da je ključna bila nekakva politička situacija, stanje u zemlji. 
Općenito, kak je u zemlji, tak je u gradu. To je bil bunt jedne gene-
racije, mlade ekipe koja jednostavno nije prihvaćala tu mržnju koju 
su određene strukture počele sijati među nama. Pogotovo, ono, ok, 
bio je rat, nama je bilo nezamislivo, mi smo bili generacija di su naši 
prijatelji koji su sjedili s nama u klupi otišli u Srbiju, prijatelji s koji-
ma si odrastao (…), a s druge strane se dešavala pljačka, privatizacija, 
firme su polako propadale na lokalnoj razini, počeli su se pojavljivati 
tajkuni, ratni profiteri i jednostavno tak su se naši tekstovi [formirali].

Lokalni pankeri su se glazbeno-stilski oslanjali na starije punk-bendove, ali su 
u svoje pjesme unijeli i dijeljeni svjetonazor kritike aktualnih društveno-po-
litičkih problema. U opisivanju razlika između početne pojave punk supkul-
ture u Hrvatskoj krajem 1970-ih i neo-punka iz 1990-ih, Perasović navodi da 
je “punkerska simbolika otpora i radikalne kritike postojećeg svijeta kapitala 
bila (…) osamdesetih pomiješana s puno širim krugom adolescentskih su-
protstavljanja roditeljskoj kulturi”, “da bi već početkom stranačkog pluraliz-
ma omogućila političko djelovanje” (Perasović 2001: 363). To je djelovanje 
konkretizirano kroz društveno-kritičke tekstove pjesama, ali i uradi-sam 
(do-it-yourself, DIY) publikacije koje su pratile punk-koncerte i događaje. 
Prema Lončariću, ideološki okvir punk-pokreta 1990-ih činili su antifašizam 
i antinacionalizam, ali i vegetarijanstvo i solidarnost, što je pridonijelo formi-
ranju specifične supkulturne filozofije. Solidarnost se na lokalnoj razini oči-
tovala i kroz dijeljenje opreme s obzirom na to da su instrumenti, pojačala i 
ozvučenje 1990-ih još uvijek bili teško dostupni, pogotovo za srednjoškolce. 
Križevački punk-bendovi nastupali su u privatnim prostorima, poput diska 
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Spider u nekadašnjemu Omladinskom domu ili su sami organizirali koncerte 
u javnim prostorima, zauzimajući i prilagođavajući prethodno postojeću so-
cijalističku društvenu infrastrukturu.7 Osim Exita i Demanta, punk-bendovi 
devedesetih bili su i T.B.K., Klajbas i Raport, a njihove pjesme ostale su zabi-
lježene na dvjema DIY kasetama KŽ-shit kompilacije. 

Scena8 elektroničke plesne glazbe u Križevcima se također počela pojav-
ljivati 1990-ih, a u početku se razvijala oko povremenih partyja koji su se 
održavali u različitim prostorima. Među prvim križevačkim DJ-ima elektro-
ničke plesne glazbe i organizatora svirki bio je Ivan Krnjić, DJ Krnya. Scena 
se počela ozbiljnije razvijati nakon otvaranja kluba Safehouse 2001. godine i 
osnivanja istoimene udruge koje je vodio lokalni entuzijast Peter Fabjan.

DJ Tomislav Rabač – Elektrolog nastupa u klubu Safehouse 2003. godine. Fotografija iz arhive udruge K.V.A.R.K.

7	 Naprimjer, jednom je prilikom za organizaciju koncerta posuđen prostor društvenoga doma u zaselku Karane.
8	 Dok je u sociologiji i kulturalnim studijima 1970-ih godina pojavu punka bilo uobičajeno tumačiti uzimajući 

teorije supkultura kao analitički okvir (v. Hebdige 1979), klupska kultura elektroničke plesne glazbe nije se 
više mogla objasniti tradicionalnim supkulturnim definicijama i podjelama. Rašeljka Krnić i Benjamin Peraso-
vić, analizirajući elektroničku plesnu glazbu u Zagrebu, koriste termin scene koja je, prema tumačenju Willa 
Strawa, “vezana za procese historijske promjene unutar šire međunarodne glazbene kulture” (Straw 1991: 
373). Praćenje globalnih popularno-glazbenih tijekova ne znači da se unutar lokalne scene ne razvijaju zasebni 
stilovi, dapače, Straw ističe raznolikost i naslojavanje alternativnih stilskih izričaja kao jednu od najvažnijih 
karakteristika lokalnih glazbenih scena (v. isto: 378).
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U klubu se slušala prvenstveno elektronička glazba, ali bili su organizirani i 
glazbeni nastupi drugih žanrova, radionice, predstave i drugi sadržaji. Isto-
vremeno, prostor Safehousea funkcionirao je kao prvi križevački internet café. 
Misao vodilja vodstva kluba i udruge bila je, prema riječima koje je u intervjuu 
podijelio Peter Fabjan, “da pozivamo DJ-e koji nisu nikad bili u Hrvatskoj i koji 
će doći svirati samo kod nas”. Zbog toga što je tijekom trogodišnjeg djelova-
nja (2001.–2004.) ugošćavao međunarodno poznate DJ-e i producente elek-
troničke plesne glazbe, klub je posjećivala publika s puno širega područja od 
križevačkoga. Safehouse je stoga ubrzo bio prepoznat kao jedan od najvažnijih 
prostora urbane kulture, a programi su se ostvarivali i u suradnji s drugim, tada 
postojećim, udrugama mladih. S obzirom na to da je u klubu bio kvalitetan ra-
zglas i gramofonska oprema, među programima koji su se tamo održavali bile 
su i radionice za DJ-e i produkciju elektroničke glazbe. Riječima Petra Fabjana:

Imali smo DJ-radionice, ali i radionice produciranja. Tad još nije bilo 
laptopa, imali smo one ogromne monitore i učili smo se producirat. 
Tako da jedan lijepi početak i vidim da ima i mladih, da i mladi produ-
ciraju, onak, nastavila se scena.

S vremenom je domaća infrastruktura elektroničke glazbe formirala i niz lokal-
nih DJ-a i producenata elektroničke glazbe poput Vedrana Gapulje, Tomislava 
Vukojevića (DJ Savage), Davora Kajganića (THX), Dražena Plaveca (Drax), 
Ivana Šimoneka, Roberta Olujića (Robert Radamant) i Tomislava Rabadžije 
(Elektrolog). Nakon zatvaranja kluba koji, kako kaže Fabjan, “još uvijek po-
stoji u srcima”, povremeni Safehouse partyji održavaju se u drugim prostorima. 

Što se tiče šireg nacionalnoga i međunarodnoga konteksta pojave elek-
troničke plesne glazbe, jedna struja istraživača i teoretičara koju Rašeljka 
Krnić i Benjamin Perasović nazivaju postmodernim kulturnim pesimistima, 
optuživala je elektroničku klupsku kulturu 1990-ih za površnost, apolitičnost 
i usmjerenost na komercijalizirani hedonizam. No u svojemu istraživanju za-
grebačke rave party scene 1990-ih, Krnić i Perasović ipak uspijevaju iščitati i 
druge slojeve značenja unutar te scene i ponuditi interpretaciju koja ne staje 
na kulturno-pesimističkom odbacivanju. Autori tvrde da “rave zadržava po-
litičnost, ali političnost koja se očituje kroz praksu i rituale koji se smatraju 
odmakom od uobičajenih normi, načina ponašanja i komunikacije”, a “do-
prinos tih pristupa leži u detekciji suptilnih i simboličkih strategija otpora 
kao pokazatelja kreativnog i smislenog djelovanja unutar nekog kolektiva, 
bez obzira na to što taj kolektiv više nije klasno homogeno tijelo koje se na 
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simboličkoj ili stvarnoj razini bori protiv establišmenta” (Krnić i Perasović 
2013: 318). Već je bila spomenuta suradnja između dviju glazbenih scena, 
neo-punk i elektroničke, koja je nadrastala lokalne okvire. Domaći crossover, 
kako je pisao Benjamin Perasović, “‘punkersko anarhističke’ škvadre s techno 
subkulturom”, stvarao je zajedničke prostore “slobode i potpune autonomi-
je” (Perasović 2001: 357). Premda je razvoj glazbenih supkultura i scena o 
kojima pišu Krnić i Perasović vezan uz njihova istraživanja u Zagrebu, to ne 
znači da su scene u manjim sredinama poput križevačke kaskale. Dapače, 
Perasović ističe da “punk/hard-core scena (…) pokazuje da ‘periferija’ može 
obilježavati snažniju produkciju nego ‘centar’” spominjući požešku, sisačku i 
čakovečku scenu kao primjere (isto). 

Infrastruktura neo-punk i elektroničke glazbe iz 1990-ih, koja se temeljila 
na DIY načelima, zapravo je bila povezana s rođenjem prvih nevladinih orga-
nizacija nezavisne kulture u Hrvatskoj. Kako je ta infrastruktura, osim glaz-
benika, uključivala i druge umjetnike poput slikara, pisaca, crtača stripova i 
grafičkih dizajnera, koji su sudjelovali u realizaciji plakata, naslovnica albuma 
i DIY fanzina, već je sadržavala bazu različitih umjetničkih i kulturnih intere-
sa. Spomenuti su udruga i klub Safehouse, a prije njih je iz skupine ljudi, koju 
su činili “križevački aktivisti, kulturni radnici, profesori, umjetnici i nezavisni 
autori”, 2000. godine osnovana neprofitna organizacija K.V.A.R.K. (kratica 
za Kreativni veznik alternativnog razvoja kulture).9 Udruga je također pokre-
nula svoj fanzin pod nazivom ZUK (Zine urbane kulture) 2002. godine. 

Osnivanje udruge K.V.A.R.K. podudaralo se s vremenom “procvata i afir-
macije nezavisne kulture u Hrvatskoj”, pri čemu se u diskursima o razvoju 
nevladine kulturne infrastrukture upravo 2000. godina navodi “kao prijelo-
mna za kulturnu politiku na razini države”, budući da je vezana “i uz kontekst 
onodobnih političkih promjena” (Kikaš i drugi 2011: 85). Četiri godine na-
kon osnivanja, udruga K.V.A.R.K. dobila je svoj prostor od gradske uprave, 
a obnovila ga je i opremila 2005. godine kroz državne i europske javne dona-
cije, pretvorivši ga u jedno od ključnih mjesta za gradski glazbeni i kulturni 
život nastavljajući na neki način misiju koju je započeo Safehouse. Upravitelj 
toga prostora, pod nazivom Klub kulture, od te je godine Saša Lončarić, što 
svjedoči o prethodno navedenoj povezanosti između alternativne glazbene 
infrastrukture 1990-ih i nevladinoga sektora ranih 2000-tih. 

9	 https://www.udruga-kvark.hr/o-nama/, pristup: 14. 3. 2021.

https://www.udruga-kvark.hr/o-nama/
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Najava koncerata, Zine urbane kulture udruge K.V.A.R.K. 2002. godine

Pub kviz u Klubu kulture. Izvor: krizevci.info
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Pokraj nezavisne kulturne produkcije lokalne elektroničke i neo-punk sce-
ne, u Križevcima je 1990-ih procvala i “srednja struja” rock-glazbe. Najbolji 
je primjer toga procvata autorski bend Crno perje. Bend je osnovan 1995. 
godine, a 1999. godine izdao je svoj prvi autorski album Navali narode u izda-
nju diskografske kuće Orfej. Jedina neautorska pjesma na tom albumu bila je 
instrumentalna skladba Hocus Pocus grupe Focus koju je Crno perje redovito 
izvodilo na svojim nastupima, pokazujući virtuoznost gitarista Nenada Kosa 
Ferzze, čija je izvedba skladbu učinila jednim od zaštitnih znakova benda. 
Prije toga, 1996. i 1997. snimili su i objavili svoje prve videospotove za pje-
sme Telefon i Kiša koje su kasnije uvrštene na album. Pjesma Kiša postala je 
vrlo popularna lokalna balada koja se izvodila i na privatnim okupljanjima. 
Pjesme na tom albumu stilski su se uglavnom oslanjale na pop-rock, koristeći 
grublji hard rock zvuk u dvije pjesme, Zbogom svijete i Oko mene. Upravo te 
dvije pjesme imaju primjetno društveno angažirane tekstove, dok bi se veći-
nu ostalih moglo svrstati u ljubavne pjesme. Godine 2005. Crno perje izdalo 
je svoj drugi album, Jet Set, ponovno predstavljajući mješavinu pop-rock i 
hard rock stilova, balansirajući tematski između ljubavnih pjesama i umjere-
no društveno-kritičkih pjesama. Ubrzo nakon izdavanja toga albuma, bend 
se razišao zbog osobnih nesuglasica, što je Kos komentirao: 

Bendove je teško održavati. Ja uvijek velim da kad bi bilo lako imati 
megabend, svako bi selo imalo tri Metallice.

Tijekom postojanja bend je imao velik utjecaj na društveni život grada. Se-
dam godina zaredom održavao je godišnje koncerte na Spravišču i redovite 
tjedne koncerte u diskoteci Downtown ranih 2000-tih. Uspjeh benda u iz-
davanju albuma i postizanju translokalne i nacionalne vidljivosti također je 
nadahnuo porast srednjoškolskih rock-bendova početkom 2000-tih. Kos je 
nastavio svirati s različitim bendovima u Bjelovaru i Zagrebu, kamo se pre-
selio, i dalje živeći od redovnih nastupa. Njegov lokalni ugled od tada se nije 
smanjivao, pa je povremeno pozivan da nastupa kao sologitarist i pjevač ili sa 
svojim novim bendovima (naprimjer na nedjeljne koncerte u Art Rock Caféu 
ili za slavljenički koncert u Klubu kulture na njegov 40. rođendan). Bez ob-
zira na to što ga je karijera odvela iz njegova grada, Križevci su ostali važno 
mjesto u kojem i dalje rado nastupa:

Svirke u Križevcima bile su mi uvijek najdraže i oni koji me znaju kažu 
da nigdje ne sviram tako kao u Križevcima. Pogotovo ako se izvodio 
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rock repertoar, jer to je ipak moj stil. U svemu ostalom se nažalost 
ne aktiviraju moji “NITRO” sklopovi. Ako ne sviram rock’n’roll onda 
sviram s rukama i prstima, a kad sviram rock onda sviram sa srcem.

Nakon što su se članovi benda razišli, Crno perje se i dalje povremeno oku-
pljalo s izvornom postavom, ali bez ambicija da redovito nastupa. To se pro-
mijenilo 2016. godine, kada se bend ponovno okupio s djelomično novom 
postavom, što će biti komentirano u sljedećem poglavlju.

Među rock-bendovima iduće generacije, kao najdugovječniji autorski 
bend u prvom desetljeću 2000-tih ističe se Porota. Na formiranje ovoga ben-
da, kao i mnogih drugih u to vrijeme, utjecala je križevačka “rock atmosfera” i 
prijašnji lokalni bendovi, ali stilski su na autorske pjesme Porote, prema rije-
čima bubnjara Frane Homena, utjecali strani izvođači koje su slušali članovi 
benda. Aktivnost Porote, za razliku od većine drugih lokalnih srednjoškol-
skih bendova, nadživjela je razdoblje srednje škole i intenzivirala se za vrije-
me studija u Zagrebu (otprilike od 2004. do 2009. godine), a članovi benda 
koristili su prilike i da nastupaju u tom gradu. Iako su članovi benda razmiš-
ljali o glazbi kao trajnijoj karijeri, istodobno su, kako je objasnio Homen, bili 
realni i studirali kako bi kasnije imali profesiju u kojoj mogu naći posao. U 
istoj generaciji, glazbeno aktivni bili su i drugi Križevčani, od kojih su se neki 
i tijekom duljeg razdoblja nastojali posvetiti glazbenoj karijeri, poput kantau-
tora Luke Belanija. 

PROMJENE U DRUŠTVENOM ŽIVOTU SELA  
NAKON 1990-IH 

Promjene koje je postsocijalističko razdoblje izazvalo u selima jasnije su se i 
oštrije odrazile na društveni život nego u urbanim sredinama. Mnoge od prije 
postojećih društvenih organizacija, izravno povezane sa socijalizmom, poput 
omladinskih organizacija ili aktivā žena, nestale su na nacionalnoj razini, a dio 
kulturne produkcije koji su u gradu preuzeli privatnici ili nevladin sektor, u 
selima nije bio toliko uobičajen. Tijekom ranih 1990-ih, broj seoskih plesnih 
zabava nije se radikalno smanjio, ali već krajem toga i u sljedećem desetljeću, 
promjene zakonodavnih okvira i njihova stroža primjena te postupno sma-
njenje i starenje stanovništva sela uzrokovalo je praktični nestanak ovoga, za 
prethodnu generaciju najvažnijeg, seoskoga društvenog događaja.
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Vezano uz zakonodavne okvire, godine 2003. promijenio se Zakon o 
autorskom pravu i srodnim pravima koji otada predviđa dosljednije priku-
pljanje naknada za prava autora na nacionalnoj razini, a to prikupljanje pro-
vodi Hrvatsko društvo skladatelja (HDS-ZAMP) (Hrvatski sabor 2003). 
Promjena Zakona izazvala je trenutnu promjenu u provođenju autorskih 
prava, jer je HDS uveo inspekcije i strogi uvid u načine korištenja glazbe u 
želji da spriječi zlouporabu prava glazbenih autora. Ta je promjena također 
značila da nitko, čak ni neprofitne organizacije poput dobrovoljnih vatroga-
snih društava, ne može unajmljivati ​​bendove ili koristiti glazbu bez prijave 
događaja HDS-u i plaćanja naknade za taj glazbeni nastup. Najam bendova 
je nakon toga postao skuplji nego u prethodnom razdoblju jer je uključivao 
i obvezatan trošak prema državi, a neka neupućena vatrogasna društva upala 
su i u pravne probleme s HDS-om.10 

Ostajući kao rijetke ili, u mnogim slučajevima, jedine seoske društvene 
organizacije, dobrovoljna vatrogasna društva također su se morala prilagoditi 
nizu promjena zakonskih okvira za neprofitne organizacije u Hrvatskoj. Za 
organizaciju seoskih zabava, puno problematičnija od Zakona o autorskom 
pravu bila je zabrana posluživanja i prodaje alkoholnih pića za neprofitne or-
ganizacije koju je predvidio Zakon o udrugama iz 2014. godine (Hrvatski 
sabor 2014). Kako je prethodno objašnjeno, društvene organizacije u se-
lima prije su koristile plesne zabave prvenstveno za prikupljanje sredstava 
za neke daljnje aktivnosti, a najčešći način prikupljanja novca bio je proda-
jom hrane i pića. Kada se zakon promijenio, prijetio je potpunim gašenjem 
tradicije seoskih plesnih zabava. Međutim, problem je ubrzo prepoznat i 
ispravljen Zakonom o ugostiteljskoj djelatnosti iz 2015. godine koji je izu-
zeo Dobrovoljna vatrogasna društva iz zabrane, dozvolivši da se hrana i piće 
poslužuju i prodaju na njihovim manifestacijama najviše četiri puta godišnje 
(Hrvatski sabor 2015: članak 6, točka 5). 

Posljedično, za razliku od prethodno opisanoga obilja plesnih zabava, u 
najnovije vrijeme uobičajeno je da se u pojedinom selu organizira jedna zaba-
va godišnje, vezana najčešće uz proslavu sveca zaštitnika ili obljetnicu DVD-a. 
Iako su gore opisane pravne promjene same po sebi poželjne jer podrazumi-

10	 Jedan od najzloglasnijih takvih slučajeva dogodio se u selu Luka kod Vrbovca, gdje je 2017. godine dobro-
voljno vatrogasno društvo moralo prekinuti svoje djelovanje jer je iznos neplaćenih naknada za autorska 
prava i naknadnih bankarskih troškova porastao preko iznosa njihova godišnjeg proračuna. Vidi: https://
dnevnik.hr/vijesti/hrvatska/stecaj-otvoren-proveden-i-zatvoren-u-istom-danu-iz-dvd-a-luka-porucuju-oce-
kujemo-da-se-agonija-zavrsi---497405.html, pristup: 6. 3. 2022.

https://dnevnik.hr/vijesti/hrvatska/stecaj-otvoren-proveden-i-zatvoren-u-istom-danu-iz-dvd-a-luka-porucuju-ocekujemo-da-se-agonija-zavrsi---497405.html
https://dnevnik.hr/vijesti/hrvatska/stecaj-otvoren-proveden-i-zatvoren-u-istom-danu-iz-dvd-a-luka-porucuju-ocekujemo-da-se-agonija-zavrsi---497405.html
https://dnevnik.hr/vijesti/hrvatska/stecaj-otvoren-proveden-i-zatvoren-u-istom-danu-iz-dvd-a-luka-porucuju-ocekujemo-da-se-agonija-zavrsi---497405.html
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jevaju transparentno trošenje javnih financija, problem seoskih društvenih or-
ganizacija je u akumulaciji promjena za funkcioniranje neprofitnih organiza-
cija koje od 2000-tih zahtijevaju velik angažman i odgovornost uprave. Stoga 
je sve teže, kako su naveli neki od mojih sugovornika, naći nekoga kome se 
“da gnjaviti” s preuzimanjem administracije neprofitne organizacije. Količina 
papirologije koju ta administracija podrazumijeva također se povećavala s vre-
menom, oduzimajući energiju prethodno ulaganu u organizaciju događaja. 
Kao što je napisala Ruth Finnegan komentirajući poslove organizacije ama-
terskoga pjevačkog zbora u Milton Keynesu, “sve su to trivijalnosti”, ali “tri-
vijalnosti koje su bile ključne za sretno funkcioniranje” i “trivijalnosti koje je 
netko morao organizirati” (Finnegan 2007: 241). Postoje i daljnje implikacije 
i sankcije za ljude koji se uključe u administraciju DVD-a. Kao što je već bilo 
naznačeno, na plesnim zabavama povremeno dolazi do nepoželjnog ponaša-
nja koje može rezultirati neredom ili tučnjavom. Međutim, dok su u prošlosti 
ljudi uključeni u tučnjave nesuglasice rješavali među sobom, danas se podra-
zumijeva veća pravna odgovornost organizacijskog društva i njegove uprave. 
To znači da u slučaju da na zabavi izbije tučnjava, koju netko prijavi policiji, 
DVD kao organizator i njegov predsjednik kao odgovorna osoba mogu biti 
novčano kažnjeni; nešto slično dogodilo se u Carevdaru 2015. godine. 

Bez obzira na njihovo izuzeće od zabrane prodaje alkohola, dobrovoljni 
vatrogasci danas moraju prijaviti prihod i platiti porez ako je taj prihod zna-
tan. Zbog toga privatnim vlasnicima može biti praktičnije organizirati plesnu 
zabavu i preuzeti ulogu prethodno rezerviranu za civilne organizacije. Taj se 
model povremeno koristi i u selima križevačkoga područja, kako je objasnio 
udaraljkaš Štefan Đurković, pokazujući pritom i svijest o organizacijskim 
problemima seoskih dobrovoljnih vatrogasnih društava:

…dobrovoljna vatrogasna društva su nekad radila te zabave jer su do-
bivali čisti profit iz toga, a sad kad postoje te fiskalne blagajne, netko 
jednostavno gleda na taj način da neće dovoljno zaraditi, ne želi riski-
rati i uopće napravit neku zabavu.

Kao indikacija osjećaja nedostatka koji je izazvao postupni pad u količini ple-
snih zabava može poslužiti najava gradonačelnika Križevaca iz 2018. godine. 
U članku Baš kao nekada, gradonačelnik Rajn najavio je da želi “pokrenuti 
društveni život u selima” otvaranjem sezone “vatrogasnih zabava koje će se 
održavati cijele godine” (Ivačić 2018). Grad je potaknuo zabave preuzima-
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njem financijskoga tereta plaćanja glazbenika, čime su dobrovoljna vatroga-
sna društva bila oslobođena i administrativnih poslova i troškova vezanih uz 
ugovore glazbenika, a omogućeno im je zadržavanje ukupnoga prihoda od 
prodane hrane i pića. Kako bih provjerila funkcioniranje ovoga novog aran-
žmana, 13. lipnja 2018. posjetila sam vatrogasnu zabavu u Carevdaru, orga-
niziranu u povodu dana sv. Antuna, zaštitnika sela. Iako se te godine zabava 
održavala na radni dan, u srijedu, posjećenost je bila pristojna: do 22 sata oku-
pilo se preko pedesetoro ljudi. Kratko sam porazgovarala s predsjednikom 
DVD-a i članovima križevačko-vrbovečkoga sastava Miraz. Obje su strane 
tada bile zadovoljne ponudom gradske uprave, iako su članovi benda izrazili 
sumnju u sposobnost te geste da spasi društveni život lokalnih sela. Morala 
bih se složiti s tim skepticizmom s obzirom na to da suvremeni problemi hr-
vatskih sela nadrastaju pitanja organizacije plesnih zabava. Međutim, kako 
je posljednji događaj prethodno organiziran u carevdarskom vatrogasnom 
domu bio sprovod, bilo je lijepo svjedočiti oživljenoj tradiciji carevdarskih 
zabava i vatrogasnoj dvorani ispunjenoj plesačima, a ne ožalošćenima.

RAZNOLIKI PUTOVI SUVREMENIH KRIŽEVAČKIH  
GLAZBENIKA

Zbog nastavka specijalizacije publike i prostorā prema glazbenim žanrovima 
te istodobnog nestajanja redovnih plesova u gradu i okolnim selima, većina 
se lokalnih glazbenika u najnovijem razdoblju počela orijentirati prema ši-
rem teritoriju. Na moje pitanje “Kad bi čovjek htel tu u našem kraju nastupa-
ti, gažirati, kolko uopće ima takvih prilika?”, 2017. godine udaraljkaš Štefan 
Đurković je odgovorio:

Vrlo malo, ali u Koprivnici već da. Koprivnica već nudi puno više pri-
lika, em zato što je veći grad i ima više klubova i više tih café barova 
koji ne rade do dugo u noć, a opet se da dobro zaraditi. I jednostav-
no… pa lago bi kada bi reko da nema baš prilika, ima, ali treba se tru-
diti oko toga, marketing je najbitnija stvar u stvari. (…) Sad sviram s 
bendom iz Koprivnice, uglavnom sviramo tak isto po klubovima, café 
barovima, po tim selskim zabavama, to dosta rijetko, i uglavnom svad-
be, znači Đurđevac, Virje i onaj tamo dio. (…) Naravno, svi radimo 
na tome, svaki bend želi otić negdje dalje, da se čuje za njih.
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Istodobno, “vanjski” glazbenici, bez lokalnih veza, od 2000-tih godina postali 
su mnogo prisutniji u lokalnom društvenom životu Križevaca. Najredovitiji 
suvremeni kontekst javnoga pružanja žive ili snimljene glazbe u Križevcima 
je u kafićima i klubovima, osobito vikendom. U razdoblju u kojem sam radi-
la terensko istraživanje, od 2014. do 2019. godine, klubovi koji su najčešće 
nudili živu glazbu bili su Calypso, Downtown, Klub kulture, Latino, a povre-
meno i kafići poput Arthura, Coola, pivnice Tomislav, Planeta i Soul Caféa. 

Spontana svirka u Soul Caféu 2017. godine. Fotografirala JV

Od navedenih, noćni klub Downtown imao je najdužu tradiciju redovite žive 
glazbe s ponudom izvođača turbofolka iz šire regije, dakle nelokalnih, uz tu 
iznimku da su i sami vlasnici kluba povremeno djelovali kao glazbenici, na-
stupajući kao DJ Robi i Ellena. Štoviše, njihove glazbene aktivnosti počele su 
puno prije preuzimanja noćnoga kluba. U većini običnih kafića glazbena se 
ponuda svodila na glazbu s radija ili unaprijed izrađenih playlista, ali i nastupa 
lokalnih DJ-a. Eventualni drugi oblici glazbe uživo uključivali su povremene 
nastupe tamburaških sastava, kantautora ili manjih vokalno-instrumentalnih 
sastava, među koje su se povremeno ubrajali i lokalni. 

Osim klubova i kafića, treba primijetiti općenito povećanje broja kon-
cerata i glazbenih festivala u najnovijem razdoblju, za što je zaslužan porast 
broja lokalnih organizatora, prvenstveno udruga civilnoga društva. Tijekom 
2000-tih godina pojavili su se i specijalizirani glazbeni festivali koji su sva-
kako predstavljali novost na križevačkom području. Lokalni glazbeni festi-
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vali nastali početkom 21. stoljeća uključivali su Skaville, Crosstown Music 
Festival, Crusade Biker Fest, POOHfest, Večeri udaraljkaša, Zlatne note 
Križevci i jednokratno održan Križevci Jazz Festival. Sve nabrojane festivale 
organizirale su križevačke udruge civilnoga društva. Čak tri festivala bila su 
u organizaciji udruge K.V.A.R.K. (Skaville, Crosstown i Jazz Festival), dok je 
Večeri udaraljkaša, prema inicijativi profesora udaraljki Josipa Konfica, or-
ganizirala udruga P.O.I.N.T., POOHfest Gradski puhački orkestar Križevci, 
Crusade križevački motociklistički klub, a Zlatne note, jedini festival natje-
cateljskoga karaktera, KUD Križevci. Svi navedeni festivali usmjereni su na 
dovođenje nacionalnih i međunarodnih glazbenika, premda su povremeno 
uključivali i nastupe Križevčana.

Križevačka radijska postaja, koja postoji od 1966. godine, također je 
pratila lokalne glazbene manifestacije, ugošćavala glazbenike te davala 
prostor malobrojnim postojećim snimkama lokalne glazbe i glazbenika. 
Zastupljenost križevačkih glazbenika u eteru radija u razdoblju od šest 
mjeseci (od siječnja do lipnja 2017.) pokazala je da se emitirala glazba sve-
ga jedanaestero lokalnih izvođača, odnosno glazbenih ansambala. U istom 
razdoblju emitirana je glazba četvorice lokalnih glazbenih autora: Stjepana 
Fortune, Josipa Petrlića, Gorana Hlebeca i Luke Belanija. Riječ je mahom 
o pjesmama koje tematiziraju Križevce, pri čemu je pjesma Mojemu gradu 
križevačke pjesnikinje Ingrid Potočnjak i Stjepana Fortune pratila redovnu 
tjednu emisiju posvećenu aktualnim događanjima u gradu.11 Za emitiranje 
lokalnih autorskih pjesama, korišteni su nosači zvuka križevačkih autora sni-
mljeni tijekom 2000-tih godina. Prvi CD, Križevci u pjesmi i glazbi, izdao je 
2003. godine Radio Križevci, okupivši nove ili otprije postojeće pjesme koje 
tematiziraju Križevce. Na CD-u je bilo predstavljeno 14 pjesama lokalnih au-
tora i izvođača, pri čemu su kasnije najviše izvođene i lokalno zaživjele prve 
dvije pjesme na albumu, Križevci moj su grad Josipa Petrlića (Pjera) i No. 7 
benda te Mojemu gradu Stjepana Fortune. Pjesma Josipa Petrlića nastala je 
godinu dana prije, u vrijeme proslave 750-e obljetnice proglašenja Križevaca 
slobodnim kraljevskim gradom, o čemu je autor rekao: 

I onda je bilo 750 godina Križevaca, i svirali smo po vani i (…), bilo nas 
je sram, sviraš po Njemačkoj, nemaš jednu pjesmu iz svog kraja. Onda 
smo jednu pjesmu iz Stare Bistre prepravili da se u njoj Križevci spomi-
nju. I tak sam ja htel svom gradu pokloniti, najnaivnije, najiskrenije i da 
bend svira, jednu pjesmu o njemu, a time i da odemo korak više.

11	 Popis lokalnih izvođača u šestomjesečnom razdoblju izradio je tehničar Radija Križevci Vedran Delić, na 
čemu mu ovim putem zahvaljujem.
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Petrlić je tada bio član jednoga od najdugovječnijih lokalnih bendova, No. 
7 ili Sedmica, koji je bio orijentiran na plesne gaže i izvođenje aktualnoga 
zabavnog repertoara, a uspjeh te pjesme potaknuo ga je da nakon nje skla-
da i brojne druge, posvećene dijelom i lokalnim motivima. Pjesma Ingrid 
Potočnjak i Stjepana Fortune nije nastala u okviru benda, ali je za njezino 
nastajanje i snimanje Fortuna angažirao mnoge lokalne glazbenike: gitarista 
Nenada Kosa Ferzzu, pijanista Gorana Kovačića, sopranisticu Anu Fortunu 
te tadašnjega ravnatelja gradskoga muzeja Zorana Homena kao solista na 
usnoj harmonici. Prisutnost tih glazbenika, kao i integriranje zvuka crkveno-
ga zvona, orgulja i suradnja s gradskim zborom Hrvatsko pjevačko društvo 
Kalnik na izvedbi u sklopu Križevačkoga velikog spravišča, u toj pjesmi sup-
tilno podcrtavaju njezin građanski identitet. U slučaju pjesme trećega autora 
koji se spominje u šestomjesečnom razdoblju emitiranja na Radiju Križevci, 
riječ je o kantautoru Luki Belaniju. Njegove pjesme nemaju lokalnu temu, 
dapače, jedine su na engleskom jeziku i objavljene su na njegovim autorskim 
albumima B-Side of My Mind iz 2009. i Changin’ Chapters iz 2011. godine, u 
produkciji diskografske kuće Dancing Bear. Osim spomenutih nosača zvuka, 
lokalni autori i izvođači zastupljeni su i na CD-u U novi dan križevačkoga 
zbora mladih Crisinus snimljenog 2011. godine. Riječ je o katoličkom zboru 
nastalom združivanjem križevačkih župnih zborova, župe Sv. Ane te župe 
Blažene Djevice Marije Žalosne i sv. Marka Križevčanina. Zbor je u to vrije-
me vodila profesorica gitare i kantautorica Tamara Perc, a na CD-u su, osim 
njezinih, snimljene i pjesme lokalnih autorica Tanje Baran, Jelene Stanković 
i Valerije Kramar. Perc je o motivaciji da snime CD rekla: 

I tada sam shvatila da duhovna glazba vapi za nekim osvježenjem, 
a imala sam dosta prijatelja za koje sam znala da samozatajno pišu, 
skladaju te smo često njihove skladbe izvodili u crkvi. Onda sam baš 
dobila želju da se to negdje zabilježi, ostane zapečaćeno.

U najnovijem razdoblju aktivni lokalni glazbenici usmjerili su se na žanrove i 
glazbene scene koje djeluju na širem teritoriju od lokalnog, poput tambura-
ške, kantautorske, elektroničke scene ili na svirke na privatnim događajima, 
poput svadbi, rođendana ili obiteljskih proslava. U odnosu na prethodna raz-
doblja, aktivnosti lokalnih glazbenika koje su prije bile više koncentrirane na 
neposredno područje Križevaca, raspršile su se, pri čemu mislim da su s jed-
ne strane počele obuhvaćati puno veći teritorij, a s druge da su postale puno 
više individualne. Premda je praćenje križevačkih glazbenika u najnovijem 
razdoblju stoga podrazumijevalo proširenje istraživanja izvan Križevaca, a 
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intervjui s njima pokazali su raznolike putove i profesionalne profile, postoje 
i određene sličnosti koje ću na ovom mjestu nastojati sumirati.12 

Za gotovo sve lokalne glazbenike koji su i danas aktivni, važne inicijalne 
korake za ulazak u glazbenički posao predstavljali su glazbeno obrazovanje 
i početna glazbenička mreža, oboje stečeno u Križevcima. S druge strane, 
za nastavak bavljenja glazbom, većini glazbenika bilo je važno širenje mre-
že izvan križevačkoga područja, a ponekad i trajno preseljenje u Zagreb. 
Kantautor Luka Belani je nakon odlaska na studij u Zagrebu nastojao izgra-
diti i glazbeničku karijeru, uz pomoć obitelji i studentskih poslova.

Belani: … radio sam na prvoj godini faksa. U publishingu Dallas Re-
cordsa. Bio sam ispomoć frendu, sjedio za kompjuterom, sređivao 
mailing liste i tak to, dok je trebalo. Onda skladište, lijepiš deklaracije, 
pakiraš…
Ja: Ono, najniža skala u muzičkoj industriji?
Belani: Najniža, da. Tu sam počeo.

Za kantautoricu Romanu Orešnik, koja je s poluprofesionalnim bavljenjem 
glazbom započela još u osnovnoj školi svirajući na zabavama u svojem i okol-
nim selima, ključan trenutak za nastavak karijere bio je upoznavanje sa zagre-
bačkim glazbenim životom i umrežavanje s tamošnjim glazbenicima:

U jednom trenutku sam odlučila da je došlo vrijeme da počnem izla-
ziti. Tu nije neki izazov, neću nikog posebnog srest. Onda sam odluči-
la da trebam izlaziti i krenula sam na vlak za Zagreb, raspitala se di su 
dobri klubovi i došla bi sama u klub i stajala. (…) I onda na tom kon-
certu nekoga sretneš, tebe netko nešto pita i nekim čudom nazove.

Glazbenici koji su nastojali ostvariti dugotrajnu glazbenu karijeru oslanjali su 
se na traženje specijaliziranih grana koje su im omogućavale zaradu od glazbe 
kojom su se bavili, ne znajući koliko će se one održati, a morali su naučiti i 
biti fleksibilni. Zbog toga su mnogi od njih, unatoč stečenom barem osnov-
nom glazbenom obrazovanju, morali ulagati u daljnju edukaciju i razmišljati 
izvan okvira koje im je pružilo školovanje. Tamburašica Ema Trninić nakon 
studija je počela svirati u tamburaškom sastavu Cure Iz CEntra (C.I.C.E.), 

12	 U doktorskom radu sam za ilustraciju najnovijega razdoblja djelovanja lokalnih glazbenika izabrala šestero 
raznovrsnih glazbenika čije sam privatne i profesionalne profile, dobivene putem detaljnih intervjua, opisala 
u kontekstu njihovih lokalnih i translokalnih glazbenih aktivnosti. Riječ je o basistici i kantautorici Romani 
Orešnik, saksofonistu Ivi Prodanu, tamburašici Emi Trninić, kantautoru Luki Belaniju, udaraljkašu Štefanu 
Đurkoviću te gitaristici i glazbenici na sceni duhovne glazbe Tamari Perc.
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a tom angažmanu približilo ju je iskustvo nastupanja s jednim zagrebačkim 
kulturno-umjetničkim društvom koje joj je otvorilo nove izvedbene vidike:

To je bila tradicijska glazba i skroz drugačija od orkestra i svega što 
naučiš u glazbenoj školi. Ne možeš sjediti i gledati note. Nije tipična 
svirka, moraš stajati, moraš sve znati napamet. I pratiti plesače, jer ako 
ih ne gledaš, sve je katastrofa; moraš ih pratiti.13 

Saksofonist Ivo Prodan, koji je nastupao improvizirajući uz DJ-e, prvo u Kri-
ževcima, zatim u Zagrebu i na jadranskoj obali, opisao je kako je ključan ko-
rak bilo iskustvo pohađanja seminara jazz-improvizacije Saše Nestorovića: 

Na seminarima smo radili individualno i onda su svake večeri bili 
jam sessioni, tam se samo improviziralo. Bil je zadatak da svako solira. 
Onda sam ja na tim seminarima dobil nekakvu sigurnost za početak 
te improvizacije. Najviše sam dobil tu mogućnost improvizacije i da 
te nije strah.

Za neke druge lokalne glazbenike važan korak bio je prepoznavanje da se nji-
hov umjetnički potencijal neće razviti u vertikali klasično-glazbenoga školo-
vanja. Luka Belani je, večer prije prijemnoga ispita iz klavira, shvatio da “nije 
on za to”, a Romana Orešnik podijelila je sjećanje iz škole:

Znam da mi je Štef Fortuna govorio: “Ti ćeš meni ić na akademiju”, a 
ja sam rekla: “Neću, ja ću imat bend”. Ja sam imala osjećaj da, ak ću ić 
na akademiju, da nikad… ko da idem u časne!

Osim individualnih i vrlo različitih putova, križevački su glazbenici u najno-
vijem razdoblju skloniji formiranju translokalnih mreža, odnosno surađuju s 
glazbenicima iz drugih gradova i puno češće sviraju u nelokalnim bendovima. 
Takva vrsta translokalnoga članstva postala je češća i kod tamburaških sastava. 
U razdoblju etnografskoga istraživanja križevačkih glazbenika, djelovao je cijeli 
niz tamburaških bendova s članovima iz Križevaca i drugih susjednih gradova 
ili sela. Prema riječima tamburaša Krešimira Španića, tamburaško umrežavanje 
oslanja se na osobna poznanstva koja su za njega započela u srednjoj školi, dok 
je bio učenik križevačke glazbene škole. Njegov prvi tamburaški sastav zvao se 

13	 Intervju s Emom Trninić bio je vođen na engleskom jeziku jer ga je, uz mene, vodio i kolega iz SAD-a, Daniel 
Ansorge. Donosim citat na izvornom jeziku: “It was traditional music and completely different from orche-
stra and everything you learn in music school. You cannot sit and play and watch the notes. It’s not typical 
play, you have to stand up, you have to know everything by heart. And follow the dancers, because if you 
don’t look at them, everything is disaster, you have to follow them.“
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Debitanti, a sastojao se od učenika tambure iz njegove generacije. Budući da je 
križevačka glazbena škola bila jedna od prvih na državnoj razini koje su uvele 
tamburu kao glavni predmet u srednjoj školi, učenici iz susjednih županija, ali i 
s područja Slavonije i Baranje, dolazili su na školovanje u Križevce. Tamburaški 
sastav Debitanti može poslužiti kao ilustrativan primjer budući da su njegovi 
članovi bili iz Vinkovaca, Vrbovca, Koprivnice i s križevačkoga područja. Treba 
spomenuti da je većina tamburaških sastava u najnovijem razdoblju prilago-
đena nastupima u raznim kontekstima, pa često uključuju i harmoniku ili pak 
mijenjaju postavu s tambura na električne instrumente, što im omogućava da 
primjerice na svadbama sviraju tambure na otvorenom te električne instru-
mente u zatvorenom prostoru. Čini se da lokalna tamburaška mreža najčešće 
povezuje glazbenike iz Križevaca s onima iz susjednoga Vrbovca i Koprivnice. 
Najstariji vrbovečko-križevački tamburaški sastav koji i danas djeluje su Ple-
teri, a osim njega, u vrijeme terenskoga istraživanja aktivni su bili tamburaški 
sastavi Svita, Zlatni vez, Zlatni dečki i Miraz. Primjeri koprivničko-križevačkih 
tamburaških sastava su Gelipteri i Cure Iz CEntra, ujedno jedini ženski sastav 
među nabrojanima. Raspršivanje aktivnosti, odnosno proširenje vidljivosti i 
intenzivnije formiranje translokalnih mreža glazbenika, nije ipak dokinulo one 
lokalne, što će biti komentirano u idućem potpoglavlju.

UMREŽAVANJE LOKALNIH GLAZBENIKA  
USPRKOS RASPRŠIVANJU

U lokalnom kontekstu, odnos među glazbenicima najčešće je bio takav da su 
se “iz benda (…) svi međusobno poznavali otprije”, kako je otkrio Zdravko 
Muretić Mrkva. Lokalni su bendovi mahom nastajali i izrastali iz prethodno-
ga poznavanja i prijateljstva. Dapače, neki, poput Nenada Kosa, tvrdili su da 
je “zanimanje za glazbu odredilo (…) i buduća poznanstva i prijateljstva”, jer 
“ono si što slušaš”. To možda ne djeluje iznenađujuće, ali s druge strane, ova 
razina poznanstava između lokalnih glazbenika ne podrazumijeva se uvijek. 
U etnografiji glazbenoga života novorazvijenoga grada Milton Keynes u Veli-
koj Britaniji, orijentiranog na industriju, Ruth Finnegan otkrila je da “unutar 
glazbenih svjetova ljudi nisu nužno osobno komunicirali”, te da je “postojao 
element anonimnosti čak i unutar glazbenih skupina” (Finnegan 2007: 302). 
Premda razlike između načina formiranja glazbenih svjetova u Križevcima i 
Milton Keynesu sasvim sigurno leže u razlici u veličini gradova i njihovoj po-
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vijesti, ipak je vrijedno vidjeti kakve je implikacije lokalna familijarnost imala 
za funkcioniranje glazbenoga i društvenoga života na križevačkom području.

U razgovoru s glazbenicima koji nisu više glazbeno aktivni, saznala sam 
da su si svirači plesnih gaža često međusobno pomagali. Ako jedan od čla-
nova benda nije mogao doći na svirku, najčešće bi pokušao pronaći drugoga 
lokalnog glazbenika da ga zamijeni. Oprema se također vrlo često posuđi-
vala i razmjenjivala, pogotovo u vrijeme kada nije bila dostupna kao danas. 
Izniman primjer korištenja vještina umrežavanja iz “zlatnoga doba” seoskih 
plesnih zabava 1980-ih spomenuo mi je Stjepan Vrhovec Stiv koji se sjetio 
da je bilo par lokalnih “slobodnjaka” (freelancera) koji bi dogovorili svirku, 
a zatim od jednog vikenda do drugog uspjeli okupiti bend od raspoloživih 
glazbenika. Dakle, čak i kada su tražili gaže na istom konkurentskom područ-
ju, glazbenici su uglavnom ostajali u kolegijalnom ili prijateljskom odnosu, 
znajući da će se i u budućnosti moći osloniti jedni na druge za pomoć i surad-
nju. Jedan je lokalni glazbenik o svojem cjeloživotnom iskustvu sudjelovanja 
u radu lokalnih bendova rekao: 

…jer sam ja promijenil 10 bendova, kad sam htel prestat, došli su iz 
drugog benda, “odi nam pomogni malo”, pa sam ostal godinu-dve i već 
mi se nije dalo više. Ja se nikad s nikim nisam posvadil, da smo se razišli 
zbog problema, još se danas družimo, veselimo, iz svakog benda je neka 
dogodovština i po danu i po noći. To su bili stvarno prekrasni dani…

Prethodno je spomenuto translokalno umrežavanje suvremenih križevačkih 
glazbenika, no treba navesti da ono nije dokinulo postojanje daljnje lokalne 
suradnje. Premda su promjene u lokalnoj infrastrukturi potaknule ili prisilile 
lokalne glazbenike da prošire svoju vidljivost, oni su se u mnogim slučajevi-
ma još uvijek oslanjali na lokalne mreže ili povremeno sudjelovali u izgradnji 
lokalnih scena. To se očituje u redovitim nastupima na humanitarnim do-
gađajima i pozivima na lokalne festivale. Na ovaj način putovi glazbenika 
povremeno skreću “natrag kući”, a lokalne glazbene prakse nisu jednostavno 
prešle iz participacijskih u prezentacijske. Dapače, pokušat ću pokazati kako, 
na lokalnoj razini, sudjelovanje u glazbi može imati puno slojevitije značenje.

Suvremeno lokalno glazbeničko umrežavanje na križevačkom području 
nadilazi razinu glazbenih bendova utemeljenih na poznanstvu i prijateljstvu. 
Lokalne se mreže također često koriste za pronalaženje posla, međusobnu 
podršku i periodičko vraćanje lokalnih glazbenika u grad. U tom smislu, 
umrežavanje ne funkcionira samo među glazbenicima već i između organi-
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zatora i glazbenika i obratno, formirajući ono što je Howard Becker nazvao 
“kooperativnim mrežama” (Becker 2008: 1–2). Preduvjet za ovu uzajamno 
funkcionalnu kooperativnu mrežu je međusobno poznavanje svih aktera, 
glazbenika i ljudi uključenih u lokalnu društvenu infrastrukturu. Periodička 
prisutnost lokalnih glazbenika na križevačkom području uključuje i plaće-
ne i besplatne nastupe. Potonji se javljaju najčešće u prilikama kada neki od 
lokalnih glazbenika nastupe iz usluge poznanicima, kada sviraju ili pjevaju 
u amaterskom glazbenom društvu ili kada se od njih traži da nastupaju na 
dobrotvornom koncertu. Dobrotvorni događaji nisu rijetkost u Križevcima 
i redovito uključuju i lokalne glazbenike.14 U tom se slučaju pozivaju neki od 
najcjenjenijih i najpopularnijih glazbenika koji svojim društvenim statusom 
pridonose odazivu publike. Međutim, za glazbenike to znači i da njihov druš-
tveni ugled nije uvijek proporcionalan iznosu novca koji lokalno zarađuju. 
Lokalni organizatori, koliko god možda bili naklonjeni domaćim glazbenici-
ma, često u njima vide “jeftiniju opciju”, računajući da će ih zbog poznanstva 
nagovoriti da nastupe na njihovu događaju ispod cijene ili besplatno. 

Postoje ipak i suprotne tendencije. Neke od neprofitnih organizaci-
ja redovito uključuju lokalne glazbenike u svoje programe, ne samo kada 
nema novčanih sredstava, već i kada su događaji primjereno financirani; 
tako nadoknađuju društveni dug glazbenicima. Primjeri takvih jednokrat-
nih ili dugoročnijih događaja su festivali Spravišče, Culture Shock Festival, 
Crosstown Music Festival te Večeri gitare koje je 2015. godine organizirala 
Tamara Perc. Također, lokalna scena elektroničke glazbe još uvijek nastoji u 
Križevce dovesti nacionalno poznate DJ-e, ali istodobno pružiti priliku do-
maćim snagama da se predstave i redovito nastupaju. Lokalne veze tada se 
mogu koristiti i za promociju kolega glazbenika. Nerijetko domaći glazbeni-
ci koji organiziraju događaje u njih uključe druge glazbenike koji potječu iz 
grada. U razdoblju djelovanja Gradskoga tamburaškog orkestra Sveti Marko 
Križevčanin pod vodstvom Stjepana Fortune, za redovne godišnje koncerte 
u povodu Valentinova, uz orkestar su nastupali mnogi križevački glazbenici 
kao solisti. Ne manje važno, pritom su ti solisti često bili glazbenici na studiju 
izvan Križevaca ili oni koji su se trajno preselili u drugi grad.15 

14	 Naprimjer, na humanitarnom koncertu lokalne Udruge osoba s intelektualnim teškoćama i njihovih obitelji 
Maslačak 2016. godine nastupili su vokalni ansambl Allegro, tamburaški sastavi Cure Iz CEntra, Miraz i Žute 
Dunje te pjevači Romana Orešnik i Zdravko Bugarin. Vidi: https://epodravina.hr/pjevajmo-zajedno-masla-
cak/, pristup: 2. 3. 2021.

15	 Primjerice, koncert u povodu Dana zaljubljenih 2009. godine je, uz svirače gradskoga tamburaškog orkestra, 
uključivao dug popis lokalnih solista: Nataliju Kralj, Dejana Dretara, Jadranka Kovača, Doru Kralj, Martinu 
Zdilar Sertić, Romanu Orešnik, Nenada Kosa, Anu Fortunu, Josipa Konfica, Ivana Fureša, Ivu Prodana, Kreši-

https://epodravina.hr/pjevajmo-zajedno-maslacak/
https://epodravina.hr/pjevajmo-zajedno-maslacak/
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Raspršivanje, suvremena individualnost i različiti putovi glazbenika 
mogu se činiti proizvoljnima i bez temelja za usporedbu. Stoga je zanimljivo 
da raznolikost i individualnost kao osnova za funkcioniranje lokalnoga muzi-
ciranja u nekim slučajevima uspijeva oblikovati koherentniju mrežu glazbe-
nika i proizvesti vlastitu infrastrukturu. Takav je slučaj lokalna kantautorska 
mreža, koja je dijelom preslikavala onu zagrebačku i hrvatsku. U posljednjih 
nekoliko desetljeća u Križevcima se pojavio niz kantautora. Njihova vidlji-
vost i značaj za lokalnu zajednicu varirali su s obzirom na njihove glazbene 
i poslovne vještine, ali i dostupnost prilika za lokalne nastupe. Nekoliko 
gradskih barova u posljednjih je 10 ili 15 godina nudilo povremene glazbene 
programe koji su uključivali kantautore, pri čemu je ciklus koncerata organi-
zirao Art Rock Café, a prije toga povremene nastupe i Safehouse, Gold, Dollar 
ili Soul Café. Ljudi koji su nastupali u tim prilikama bili su Danijel Dijaneš 
(Danči), Saša Huzjak (Hjuz), Sonja Mrnjavčić, Tamara Perc, Luka Belani, 
Neno Kos Ferzzo i Romana Orešnik. 

Romana Orešnik na nastupu u dvorištu Galerije K2. Fotografija Dragutina Andrića

mira Španića, Matiju Fortunu i autoricu ove knjige kao flautisticu. Vidi: https://www.krizevci.info/2009/02/12/
tamburaska-ljubavna-pri-povodom-valentinova/, pristup: 2. 3. 2021.

https://www.krizevci.info/2009/02/12/tamburaska-ljubavna-pri-povodom-valentinova/
https://www.krizevci.info/2009/02/12/tamburaska-ljubavna-pri-povodom-valentinova/
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Razlozi za relativno velik broj kantautora na lokalnoj i nacionalnoj razini 
mogu se pronaći u činjenici da je glazbenicima lakše izvoditi svoje pjesme 
samostalno nego oformiti bend, a intervjui su pokazali da je čak i onima koji 
su već članovi nekoga benda ponekad teško nametnuti se kao autor. S druge 
strane, pretpostavljena iskrenost i autentičnost mogu se bolje prenijeti kada 
pjesme izvodi sam autor ili autorica zbog čega, kako tvrdi Thomas Turino, 
“izvođači u ovom žanru imaju tendenciju da njeguju sliku osobne iskrenosti, 
izravnosti i jednostavnosti na sceni” (2008: 64). Drugi razlog za odabir kan-
tautorskoga puta može se pronaći u ekonomskoj motivaciji, odnosno poku-
šaju drugačijega proboja na glazbeno tržište.

Značajnija inicijativa razvoja lokalne kantautorske infrastrukture od 
povremenih koncerata u kafićima bilo je utemeljenje Crosstown Music 
Festivala 2013. godine. Taj su festival pokrenuli križevačka neprofitna udru-
ga K.V.A.R.K. i lokalni glazbenik i sudionik zagrebačke kantautorske scene 
Luka Belani. Belani je prije pokretanja križevačkoga festivala sudjelovao 
u organizaciji ciklusa Škrabica u zagrebačkoj Booksi uz svoje kolege Ninu 
Romić i Antu Perkovića. Ciklus Škrabica temeljio se na koncertima mladih 
glazbenika u prostoru neprofitne organizacije Booksa, bez naplate ulaznica, 
ali uz dobrovoljni prilog posjetitelja, kao što je sugerirano nazivom ciklusa. 
Križevački Crosstown Music Festival održavao se u Klubu kulture, prostoru 
kojim upravlja udruga K.V.A.R.K., bio je financiran putem javnih natječaja za 
potporu nezavisnoj kulturi i predstavljao je vodeće kantautore zagrebačke i 
šire nacionalne scene, pri čemu je i sam Belani bio čest glazbeni gost festivala. 
Međutim, posljednja dva izdanja festivala, 2017. i 2018. godine, gotovo su 
se potpuno bila usredotočila na domaće glazbenike, proširujući koncept i na 
bendove koji nastupaju s autorskim pjesmama. Tako su na festivalu 2017. 
nastupali Romana Orešnik i Tamara Perc, križevačko-zagrebački bend FOR i 
bend Luke Belanija The Basewalks. 

Iduće godine, na festivalu su nastupili sastavi Kids from the Sky i gospićki 
bend s križevačkim članom Sašom Živkovićem DC5. Takav programski za-
okret festivala dijelom je zasigurno bio uzrokovan smanjenjem aktivnosti na 
zagrebačkoj kantautorskoj sceni, ali dijelom je bio i potez koji je motivirao 
vrlo vidljiv porast interesa lokalne publike, dokazujući i na tom primjeru da 
je u dijelu domaće društvene infrastrukture nastavljena potražnja za doma-
ćim glazbenicima. 



4. 
UZAJAMNI UTJECAJ 

GLAZBENIKA I LOKALNE 
SREDINE

Prethodno poglavlje pokazalo je neke promjene u društvenom životu i ulozi 
lokalnih glazbenika. Uopćeno, moglo bi se reći da je razvoj društvene infra-
strukture prvo potisnuo lokalnu tradicijsku glazbu i izvođače na akustičnim 
instrumentima te da je daljnja profesionalizacija glazbenika i specijalizacija 
publike prema izabranim glazbenim stilovima učinila suvišnima redovite 
društvene događaje na kojima su svirali pretežno domaći glazbenici. Takvo 
pojednostavljeno čitanje bilo bi lako prikloniti pesimističkim i nostalgičnim 
tendencijama u etnomuzikologiji koje smatraju da je glazba izgubila na važ-
nosti u modernim društvima u kojima je profesionalizacija potisnula zajed-
ničko prakticiranje glazbe unutar zajednica.

Takav se pesimizam često susreće u radovima o održivosti glazbe. U tim 
se radovima profesionalizacija shvaća kao negativan učinak prezentacijskih 
oblika muziciranja “s mehanizmima dodavanja komercijalnih vrijednosti” i 
“poticanjem razmišljanja o glazbi kao o robi” (Titon 2009: 122). Stoga se po-
nekad etnomuzikolozi koji se bave održivošću glazbe zalažu za participativne 
glazbene prakse tvrdeći da ih njihov nedostatak “orijentacije prema proizvo-
du i hijerarhijske kontrole” čini “anomalnima unutar modernističko-kapita-
lističkih društava” i pogodnima za razvijanje “alternativnih kulturnih navika” 
(Turino 2009: 107). Međutim, ustrajanje na inkluzivnim participativnim 
praksama kao najvrjednijoj glazbenoj praksi nepravedno umanjuje “speci-
fičnu ulogu” i “specifični status” koji glazbenici mogu imati u društvima u 
kojima djeluju (Merriam 1964: 123). Profesionalizacija glazbe nije samo dio 
negativnih i manipulacijskih tendencija suvremenoga zapadnog kapitalizma 
nego nešto što se događa ili se dogodilo u različitim kulturama širom svijeta. 
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Uspoređujući antropološku literaturu na temu društvenoga položaja glaz-
benika, Alan Merriam primjećuje da je “glazbenik ekonomski stručnjak koji 
obavlja određene zadatke koje mu društvo dodjeljuje proizvodeći određenu 
vrstu dobra” (Merriam 1964: 124). Procesi profesionalizacije su u tom smi-
slu dio specijalizacije i podjele rada unutar određenoga društva.

S druge strane, neki autori poput Davida Hesmondhalgha (2013) nude 
odmak od kulturno-pesimističkih interpretacija. Otvoreno kritizirajući 
Turinovo stajalište o održivosti glazbe, Hesmondhalgh tvrdi da “Turino poka-
zuje tako duboku čežnju za iskustvima zajednice da vrijedne oblike glazbene 
prakse pronalazi samo u rezidualnim džepovima suvremenog života”, dok bi-
smo se umjesto toga trebali okrenuti “dokazima ugodne i životno obogaću-
juće društvenosti koju ljudi doživljavaju kad pjevaju, plešu i sviraju zajedno 
u modernim društvima” (Hesmondhalgh 2013: 10). Osvježavajuća perspek-
tiva koju ​​je predstavio Hesmondhalgh pomogla mi je uočiti mehanizme koji 
križevačke glazbenike drže sastavnim dijelom čak i suvremenoga društvenog 
života. U ovom će poglavlju stoga biti predstavljene perspektive lokalnih glaz-
benika kao specijalista i radnika u kontekstu lokalne zajednice, uzimajući u 
obzir prvo modele njihova snalaženja i zarađivanja na lokalnom tržištu, a po-
tom njihovu ulogu u izgradnji i održavanju lokalnoga kulturnog identiteta. 

O GLAZBI KAO OBLIKU RADA U LOKALNOM KONTEKSTU

Djelovanje križevačkih glazbenika bilo je uvjetovano pravnim i političkim 
okvirima na nacionalnoj razini. Tendencija reguliranja statusa gažerskih glaz-
benika dogodila se u državnim okvirima već 1920-ih godina kada su osno-
vane prve strukovne udruge glazbenika (v. Vesić i Peno 2017: 72). Nakon 
Drugoga svjetskog rata prvo je obnovljen rad udruga povezanih s klasič-
nom glazbom, ali se 1960-ih, kako je otkrila Ana Hofman, razvojem popu-
larno-glazbene produkcije javila inicijativa da glazbenici u ovom području 
steknu status “estradnih radnika” ili “estradnih umjetnika”, što je davalo odre-
đenu ozbiljnost “inače nepriznatim i zanemarenim glazbenim aktivnostima 
koje je službena kulturna politika uglavnom previđala” (Hofman 2015: 10). 
Godine 1972. osnovan je Savez muzičkih udruženja Hrvatske kao krovna re-
publička organizacija hrvatskih udruga zabavne glazbe po uzoru na federal-
nu organizaciju osnovanu 1968. godine. Unutar Saveza djelovale su i udruge 
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glazbenika Lira iz Čakovca i Estrada iz Zagreba, kojima su mahom pripadali 
glazbenici s križevačkoga područja. Prema statutu tiskanom u članskoj knji-
žici križevačkoga bubnjara Josipa Siročića, udruženje Lira imalo je ozbiljne 
i ambiciozne zadatke “da okuplja muzičare i ostale estradne radnike (…) i 
da kod svih njih razvija i podiže umjetničke, kulturne, prosvjetne i moralne 
vrijednosti zabavne i narodne muzike”. 

Članska knjižica udruge Lira. Fotografija obitelji Siročić

Nadalje, zadatak udruženja bio je brinuti se za ostvarivanje prava repro-
duktivnih glazbenika te organiziranja, posredovanja i promoviranja njihove 
izvedbe. Zadatak posredovanja ispunjen je suradnjom “s ugostiteljskim, turi-
stičkim i drugim organizacijama koje u okviru svojih djelatnosti angažiraju ili 
zapošljavaju stalno ili povremeno izvođače zabavne i narodne muzike”. 

U praksi je to funkcioniralo tako da su ugostitelji (restorani, hoteli, ba-
rovi), koji su željeli ponuditi glazbu, kontaktirali jednu od lokalnih udruga 
(primjerice Liru) i zatražili od nje da osigura bend ili glazbenika. Lira bi po-
sredovala između svojih članova i ugostitelja, pregovarala o cijeni i uvjetima 
angažmana i poslala bend ili glazbenika koji su prihvatili angažman. Ugostitelj 
bi tada plaćao naknadu Liri, koja bi novac dalje distribuirala glazbenicima. Na 
taj su način glazbenici bili rasterećeni cijeloga niza poslova: oglašavanja, pro-
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nalaska ponuda, pregovora o cijenama i uvjetima svirke, kao i financijskoga 
poslovanja. Kombinacija glazbeničkih udruga, lokalne potražnje i brojnosti 
društveno financirane infrastrukture pružala je relativno udobnu pozadinu 
za razvoj lokalnoga glazbenog života. Iako su i u tim uvjetima, dakako, po-
stojali problemi i nesigurnosti, čini se da su lokalni glazbenici vješto koristili 
prednosti tada postojećega sustava. 

Nakon 1990-e glazbena se industrija bitno promijenila. Iako je kraj soci-
jalizma u idealnom smislu značio veću slobodu tržišnih mogućnosti, u stvar-
nosti se hrvatska glazbena industrija 1990-ih vrtjela oko oligarhije autora, 
organizatora festivala i diskografa pod snažnim pokroviteljstvom državne 
radiotelevizije u savezu koji je Ante Perković nazvao “nepriznatim sukobom 
interesa” (2011: 128). Slijedom već spomenute promjene u primjeni Zakona 
o autorskim pravima, autorske naknade prikupljaju se za svaku vrstu javnoga 
glazbenog nastupa (uključujući i amaterske, neprofitne i humanitarne). Za 
snimanje albuma s autorskom glazbom, autor mora platiti dozvolu za snima-
nje HDS-ZAMP-u, koji zauzvrat štiti njegova prava i distribuira zaradu od ka-
snijih emitiranja. No problem je u tome što je ova vrsta zaštite obvezatna, bez 
obzira žele li autori da se njihova prava štite na taj način i bez obzira na to hoće 
li buduća distribucija snimke donijeti prihod. Zbog toga se čini da zakonodav-
ni okvir djeluje u korist “velikih”, komercijalnijih događaja i izvođača istovre-
meno otežavajući ulazak na glazbeno tržište “malim” izvođačima i autorima. U 
pokušaju vraćanja ravnoteže, Hrvatsko društvo skladatelja od 2011. raspisuje 
natječaj za financijsku pomoć raznim nekomercijalnim skupinama glazbeni-
ka. Sličan problem podržavanja “velikih” i ometanja “malih” dogodio se i kod 
promjena u modelu prodaje ulaznica. Novi Zakon o fiskalizaciji u prometu 
gotovinom 2012. je uveo obvezu fiskalnih blagajni putem kojih se organiza-
torima koncerata automatski odbija porez od prodanih ulaznica (Hrvatski 
sabor 2012). To opet nije predstavljalo problem za organizatore ili glazbenike 
koji su ostvarivali veću zaradu, ali jest za nekomercijalne organizatore poput 
neprofitnih udruga. Stoga organizatori danas često prodaju ulaznice preko 
ovlaštenih agencija ili pokušavaju pronaći načine zaobilaženja poreza, poput 
oslanjanja na dobrovoljni prilog publike umjesto naplate ulaznica.

Dodatno, danas pored strožeg reguliranja rada društvenih i civilnih insti-
tucija, glazbenička infrastruktura i inicijative za reguliranje rada glazbenika 
gotovo da su nestale. Glazbenici su više ili manje prepušteni samima sebi u 
pronalaženju poslova i organiziranju svojega rada. Jedna od najvećih i najvaž-
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nijih suvremenih strukovnih udruga, Hrvatska glazbena unija, nije organizi-
rana kao sindikat, nego kao organizacija koja glazbenicima pruža ograničen 
izbor usluga, od kojih je možda najvažnija porezna olakšica za članove. HGU 
ne posreduje između glazbenika i njihovih klijenata niti nudi konkretnu 
pravnu zaštitu. U usporedbi s organizacijskim radom Lire i Estrade, usluge 
HGU-a znatno su ograničenije, a glazbenici moraju graditi dodatne poslovne 
modele za pronalaženje angažmana i realiziranje svojega rada, o čemu je go-
vorio saksofonist Ivo Prodan. S obzirom na to da Prodan često nastupa s DJ-
ima, jedan od modela isplate je da naručitelj sklapa ugovor samo s DJ-om:

Ako neko od DJ-a ima firmu, pa ide preko njega. I onda mi s DJ-em 
radimo ugovor, svaki.

Drugi način je, prema Prodanovim riječima, da ugovor sklapa “svatko osobno 
ili dok smo bili sastav, na firmu i onda mi radimo svaki ugovor s tom firmom”. 
Bez pomoći prethodno postojećih udruženja, glazbenici moraju sami pronaći 
angažmane, a u slučaju pravnoga problema kao što je kršenje ugovora, mora-
ju podići privatnu tužbu. Naravno, preduvjet za tužbu i dokaz nepoštivanja 
ugovora je njegovo postojanje, a treba reći i da se u tom smislu glazbenike 
često plaća gotovinom bez ugovora i bez transparentne novčane transakcije. 
Učestalost takve sive ekonomije stoga je mnogo veća od očekivane s obzirom 
na prethodno naglašenu strožu provedbu zakona. Zbog djelomičnoga kolapsa 
infrastrukture i sve većeg pritiska na glazbenike da preuzmu rizik i samostalno 
razvijaju svoj glazbeni posao, glazbenici koriste različite strategije pronalaže-
nja i širenja posla. Premda su te strategije donekle individualne ili pak ovise 
o klasnim i društvenim faktorima, one pokazuju i međusobne sličnosti koje 
se mogu načelno podijeliti na strategije izdržljivosti i strategije otpora. Prema 
Lei O’Brian Bernini, koncept izdržljivosti se “odnosi na sposobnost osobe ili 
sustava (…) da apsorbira smetnju i reorganizira se tijekom promjena tako da i 
dalje u biti zadržava istu funkciju, strukturu, identitet”, pa izdržljivost u glazbe-
nom poslu može pomoći “sposobnosti snalaženja i pregovaranja o nedaćama” 
(O’Brian Bernini 2015). Strategije izdržljivosti stoga primjenjuju niz tehnika 
prilagođavanja u osnovi se ne suprotstavljajući postojećem sustavu, odnosno 
glazbenoj industriji i tržištu. Drugi koncept, otpor, razlikuje se utoliko što uk-
ljučuje otvoreno suprotstavljanje mehanizmima sustava. Bernini objašnjava 
da je glazbena industrija ekonomska mreža koja često ograničava pristup eko-
nomskom i društvenom kapitalu, čemu se glazbenici “mogu oduprijeti (…) 
umrežavanjem s drugim neovisnim i amaterskim kulturnim proizvođačima” 
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(isto).16 Spomenut ću i pružiti primjere za pet tehnika izdržljivosti koje sma-
tram najvažnijima s obzirom na učestalost njihova spominjanja u intervjuima: 
tehnike proširenja vidljivosti, kombiniranje različitih glazbenih aktivnosti i 
kompetencija, pregovaranje između traženoga repertoara i osobnih umjetnič-
kih želja, fizičke pripreme i žrtve te suradnje “prema gore”. Na kraju poglavlja 
bit će navedeni i lokalni primjeri strategija otpora.

Vezano uz tehnike proširenja vidljivosti, mnogi glazbenici nastojali su 
iskoristiti prednosti tehnologije, društvenih mreža i digitalnih glazbenič-
kih platformi među kojima su najčešće bili spominjani Facebook, Myspace, 
SoundCloud i Bandcamp. Internetski prostor koristio se za promociju u vidu 
najava nadolazećih nastupa, ali i postavljanja snimki prošlih nastupa s ciljem 
privlačenja mogućih budućih angažmana. Nekim je glazbenicima internetska 
vidljivost omogućila i nastupe u inozemstvu, pa se tako naprimjer kantautor 
Luka Belani putem tada aktualne platforme Myspace povezao s promotorom 
koji mu je organizirao turneju u Njemačkoj. 

Luka Belani sa svojim prvim bendom Anđeli u klubu Safehouse 2003. godine. Fotografija udruge K.V.A.R.K.

16	 Prije Bernini, termin resilience u etnomuzikologiju uveo je Jeff Todd Titon koji ga definira kao “sposobnost 
sustava da se oporavi i održi svoj integritet, identitet, i kontinuitet kada je izložen silama poremećaja i pro-
mjena” (Titon 2015: 158). Razlog zbog kojeg se Bernini ne referira na Titona mogao bi biti u činjenici da ga 
on primjenjuje na “sustave”, odnosno glazbene kulture i njihovu održivost unutar suvremenoga svijeta, a ne 
pojedinačne profesionalne glazbenike. Također, kao što je prethodno objašnjeno, Titon ima uglavnom nega-
tivan stav prema profesionalizmu u glazbi, optužujući ga djelomično za neravnotežu u glazbenoj raznolikosti 
i održivosti. Otuda je moja uporaba izraza izdržljivosti bliža onoj koju podrazumijeva Bernini jer se odnosi 
na tehnike prilagođavanja profesionalnih glazbenika promjenama na tržištu.
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Druga najčešća tehnika izdržljivosti je kombiniranje različitih glazbenih ak-
tivnosti, pri čemu su to najčešće klasična glazbena poduka s jedne strane i 
nastupanje s popularno-glazbenim repertoarom s druge. U lokalnom kon-
tekstu, nekolicina nastavnika glazbene škole nastupa u bendovima ili kao 
kantautori. Na pitanje o postizanju ravnoteže između pedagoškoga rada, 
aktivnoga muziciranja te vođenja crkvenoga zbora, gitaristica i kantautorica 
Tamara Perc je odgovorila:

…radim kolko mogu, da vidim svoj maksimum. (…) I gitara i kan-
tautorstvo su moje velike ljubavi, isto tako i rad s djecom.

S druge strane, na pitanje misli li da bi joj bilo moguće baviti se glazbom bez 
stalnoga zaposlenja u školi, odgovorila je:

…ne znam da li bi bilo moguće od toga živjeti jer, prvo, ja možda 
nisam tip koji bi to znao unovčiti, nekak to više radim za dušu, a i ne-
mam baš vremena baviti se marketingom… Al bilo bi dobro da imam 
nekog (smijeh) ko to zna i ima vremena!

Treća strategija je prihvaćanje kompromisa između osobnog umjetničkog 
senzibiliteta i tržišno traženoga repertoara. To je jedna od najvažnijih i najuo-
bičajenijih strategija izdržljivosti većine glazbenika. Kako je ustvrdio udaralj-
kaš Štefan Đurković, dio glazbenoga profesionalizma obuhvaća i sposobnost 
sviranja na zahtjev, bez obzira na raspoloženje. Taj mehanizam sviranja na 
zahtjev, prema Đurkovićevu mišljenju, sliči “prekidaču u glavi”:

Valjda sam s vremenom i iskustvom stekao neki prekidač u glavi, is-
ključi-uključi, ali da trenutno gažiram glazbu koju volim, ne volim. To 
mi je trenutno izvor džeparca da olakšam roditeljima i sebi, obožavam 
biti samostalan.

Posljedice pritiska prihvaćanja posla koji čovjek ne radi s voljom, kao i nepo-
voljnoga radnog vremena i uvjeta, posebice na noćnim svirkama, očitovale su 
se kod nekih glazbenika i fizički, kao bolovi ili tjelesne ozljede. Neki od glazbe-
nika na takve su negativne posljedice reagirali tek nakon što je do ozljede došlo, 
ali neki, poput saksofonista Ive Prodana koji je imao iskustvo sviranja u noćnim 
klubovima tijekom ljetne sezone, na taj su se teret pripremali unaprijed: 

To je bilo naporno, te sezone, za to se trebalo pripremati jedno pet 
mjeseci, fizički i psihički. To si moral bit u kondiciji. Jer nema tu spa-
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vanja puno, spava se po 3, 4 sata, ide se na put, u 7, 8 tonska i od 12 
navečer se tek skupe ljudi i do 5 ujutro. (…) al to se, ono, pripremalo: 
teretana, trčanje, od proljeća, od 2. mjeseca do 6. mjeseca se pripre-
malo za to.

Lokalno povezivanje glazbenika kao strategija pronalaženja nastupa već je 
bilo spomenuto. Ukratko ću prethodno napisano proširiti primjerima dru-
gačije uporabe te strategije: za proširenje mreže poznanstava izvan lokalne i 
povezivanje s glazbenicima koji imaju širu nacionalnu vidljivost. Osim što su 
neki od lokalnih glazbenika surađivali ili još uvijek surađuju s nacionalno po-
znatim sviračima i pjevačima na temelju vlastitoga društvenog kapitala, po-
stoje i oblici povezivanja koji se ostvaruju jednokratnim plaćanjem suradnje. 
Jedan mi je lokalni udaraljkaš objasnio da postoje estradni bendovi koji pri 
primanju novoga člana od njega očekuju početnu investiciju koja se tumači 
kao njegov udio u zvučnoj opremi. Ako taj član ili neki drugi s vremenom 
napusti bend, idući će opet morati “otkupiti” njegovo mjesto, odnosno udio u 
opremi. Osim toga, uobičajeniji oblici plaćene suradnje odnose se na narudž-
bu pjesme ili aranžmana, a primjenjuju ih najviše izvođači koji nastupaju na 
zabavno-glazbenim festivalima. Takvi festivali često pogoduju već priznatim 
autorima i aranžerima, pa postoji prešutno pravilo da novi izvođači i autori za 
nastup na festivalu plate starijim autorima i aranžerima pisanje pjesme koja 
će se moći bolje plasirati od pjesme autorskoga debitanta. Dapače, već samo 
navođenje imena poznatijeg autora ili aranžera podrazumijeva bolji plasman 
pjesme. Jednom od križevačkih debitanata na zabavno-glazbenom festivalu 
poznati je aranžer prišao i rekao da bi on “trebal potpisat aranžman” uz objaš-
njenje da je ime debitanta previše nepoznato, jer “da bi mogel doć na festival, 
ne možeš ti od nikud dojti”. S druge strane, među rijetkim lokalnim autorica-
ma od koje je nacionalno poznata izvođačica naručila pjesmu je kantautorica 
Romana Orešnik, koja je o tom iskustvu rekla sljedeće:

Mogu pisati i prema narudžbi, nije mi problem. Jer glazba ponekad 
dođe spontano, ponekad ne. Nije mi problem dijeliti intimnije pje-
sme s publikom jer smatram da ljudi mogu suosjećati s tuđim osjeća-
jima, jer smo svi doživjeli slično.

Za razliku od strategija izdržljivosti koje primjenjuje većina profesionalnih 
i poluprofesionalnih glazbenika, na križevačkom su području tri dosad spo-
minjane glazbene scene pokazivale znakove strategija otpora. Prva je bila 
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neo-punk scena kasnih 1990-ih i scena elektroničke plesne glazbe koja se poja-
vila u isto vrijeme te kantautorska scena. Sve su one predstavljale lokalni odraz 
trendova i pojava s nacionalne razine. I neo-punk i elektronička scena koristile 
su DIY (uradi-sam) infrastrukturu i neovisno umrežavanje kao osnovu za ra-
zvoj svojih supkultura. Iako nisu uzrokovale šire društvene promjene, punk i 
elektronička scena predvodile su razvoj infrastrukture civilnoga društva koji 
je prije nedostajao Hrvatskoj, pridonoseći kulturnom i ideološkom pluraliz-
mu. Ta je vrsta otpora samo u manjem dijelu bila usmjerena prema glazbenoj 
industriji. U tu svrhu, kantautorska scena iz 2000-tih mnogo je bolji primjer.

Ramones tribute band na snimanju emisije Otpor glazbom u studiju Radija Križevci 2003. godine.  
Fotografija udruge K.V.A.R.K.

U diplomskom radu o zagrebačkoj kantautorskoj sceni, Tanja Halužan prepo-
znaje da iako je toj sceni “glavni pokretač ljubav prema glazbi i želja za njezinim 
širenjem na druge ljude” (Halužan 2014: 101), njezino okretanje “alternativnim 
oblicima promocije i DIY izdavaštva” postalo je tvorbenim obilježjem – zbog 
“nezainteresiranosti domaće diskografske industrije za niskoprofitna glazbena 
izdanja” (isto: 38). Stoga, ma koliko važna bila umjetnička neovisnost kantau-
tora, razvoj scene glazbenih pojedinaca potaknut je i zajedničkim problemima 
s prodorom na glazbeno tržište. Ičo Vidmar pronašao je slične osobine u mreži 
njujorških neovisnih glazbenika koji su “zbog poteškoća s ulaskom na tržište 
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i postojećih ograničenja u zatvorene žanrovske svjetove, (…) počeli aktivno 
sami stvarati prostore za muziciranje i predstavljanje svojih djela” (Vidmar 
2016: 218). Osim što kantautori, prema riječima Ante Perkovića, predstavlja-
ju “suvremene trubadure” (2011: 166), uočljivo je da je njihovo postojanje i 
umrežavanje također rezultat određenih pragmatičnih i ekonomskih odluka. 
Ne treba, međutim, zanemariti način na koji je stvorena scena. Razočaranost 
funkcioniranjem glazbene industrije dovela je do solidariziranja i aktivizma 
među kantautorima. To je vidljivo kroz inicijative poput Škrabice i Crosstown 
Music Festivala, koje su zamišljene kao poligoni kroz koje će mladi nadareni 
glazbenici steći priliku da ih se čuje i da zarade honorar. Adam Semijalac, koji je 
naslijedio vođenje koncertnog ciklusa Škrabica, o tome je rekao:

To je super rasadnik. Booksa aplicira na neke fondove. Radi se na 
edukaciji ljudi, head collection treba biti nešto najnormalnije: ako ne 
naplatimo ulaznicu, na taj način podrži izvođača. Klub garantira 400 
kuna, što je problem za bendove. Ako dođe netko izvana, plate i putne 
troškove, nađu im smještaj. Nakon tri godine smo postigli to da ljudi 
koji dolaze, stvarno dođu slušati. Da izvođači kažu, to je najbolji am-
bijent di smo ikad svirali, u takvoj tišini, dinamici. Ljudi se napune, 
ne osjećaš se poslije kao ispuhani balon. Zadnjih par koncerata, ljudi 
iz publike reagiraju i utišavaju kad netko priča. U drugim klubovima 
i kafićima, ti pogineš: ljudi puše, pričaju. Kako to proširit dalje? Klu-
bovi tvrde da to ne mogu. Ako mi možeš dati samo 600 kn, daj mi 
otvorene ruke da sâm skupim od publike i na kraju dobiješ tolko za 
kolko si se dogovorio. Ljudi žele podržati kad vide da je nešto dobro.

Značajno je da su ove inicijative potekle od samih kantautora kako bi pomo-
gli ostalim kolegama nadoknađujući nedostatak “pravoga sindikata”, na što se 
Semijalac također žalio. Kantautorska scena bi se stoga mogla razumjeti i kao 
primjer glazbenoga otpora i na stilskoj (poetskoj) i aktivističkoj (političkoj) 
razini.

EKONOMSKI MODELI GLAZBENIŠTVA U SELIMA 
KRIŽEVAČKOGA PODRUČJA

Glazbenici križevačkoga kraja, čije su svirke bile usmjerene na seosko pod-
ručje, imali su određene specifičnosti u procesu profesionalizacije u odnosu 
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na prethodno opisano. Kao prvo, pod utjecajem institucionalizacije društve-
noga života sela u socijalizmu, dogodila se svojevrsna “ruralna urbanizacija” 
(Župančić 1981: 46) koja je utjecala i na promjene u tipovima društvenih 
događaja. Prije 1950-ih, “kada su procesi modernizacije unijeli korjenite pro-
mjene u živote, društvene odnose i kulturu ljudi”, kako je ustvrdila Grozdana 
Marošević, društveni život vrtio se oko privatnih domova, obitelji i najbližih 
susjeda, a “glazbovanje je bilo sastavnim dijelom njihove radne svakodnevice” 
(Marošević 2001: 410). Lokalni instrumentalni glazbenici često bi sudjelovali 
na tim svakodnevnim radnim događajima osiguravajući glazbu za zajednički 
ples i pjevanje. Neki povijesni izvori pružaju dokaze o zaradi seoskih glazbe-
nika s početka 20. stoljeća. Marošević, analizirajući podatke o glazbi iz mono-
grafijā Zbornika za narodni život i običaje, otkriva da su seoski glazbenici u 19. 
i početkom 20. stoljeća mogli zaraditi različite plaće, od iznosa koji su odgova-
rali “cijeni jednih opanaka” pa sve do “cijele godišnje plaće kravara i svinjara” 
(Marošević 1997: 100). S druge strane, Bezić, pišući o guslarima iz Sinjske 
krajine, ističe da premda oni “vještiji i poznatiji nastupaju na raznim javnim 
priredbama i proslavama”, ipak “ne primaju nikakve plaće za svoje izvedbe” 
(Bezić 1967–1968: 188). Naila Ceribašić primjećuje da “već najraniji etno-
grafski opisi u drugoj polovini 19. stoljeća bilježe postojanje novčane naknade 
tradicijskim sviračima, što je međutim ovisilo o prigodi, kao i o statusu i kul-
turnom i simboličkom kapitalu glazbene prakse o kojoj je riječ” (Ceribašić 
2013: 7). Pritom su, piše Ceribašić, najvažnija prigoda bila vjenčanja na ko-
jima su svirači “redovito bili plaćeni i to najčešće u novcu”, dok su “u drugim, 
manje važnim, svakodnevnijim prigodama (…) svirači znali nastupati i bez 
naknade, uz iznimku naknade u jelu i (obilnom) piću” (isto). No nije uvijek 
i svugdje postojalo pravilo da čak i svirači na vjenčanjima moraju biti plaće-
ni, pa tako etnokoreolog Ivan Ivančan, pišući o plesovima na području Like, 
navodi da se u mnogim slučajevima nije plaćalo “čak ni na piru ako je mnogo 
ljudi znalo svirati, tako da je gotovo svaka udavača ili njen mladoženja imao u 
svojti nekoga tko bi došao badava svirati” (Ivančan 1971: 82).

Što se tiče križevačkoga kraja, na moje pitanje jesu li lokalni tradicij-
ski glazbenici očekivali neku vrstu naknade za nastup, moji sugovornici 
u Apatovcu prisjetili su se kako su prije Drugoga svjetskog rata glazbenici 
novac dobivali samo povremeno. Pritom su se, čini se, također razlikovale 
“obične” prigode od vjenčanja koja su bila prilika za zaradu. No tambura-
še, prema saznanjima mojih sugovornika, nisu plaćali domaćini vjenčanja, 
nego su glazbenici sakupili novac od gostiju kojima su pjevali za tu prigodu 
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smišljene bećarce. Bećarac, odnosno bećarec se pritom odnosio na improvi-
ziranu pjesmu smišljenu na licu mjesta, posvećenu nekome od gostiju tko 
bi platio tamburašima za tu posvetu. Za razliku od slučajeva koje Ceribašić 
opisuje u svojem članku (Ceribašić 2013: 57), gdje su gajdaši bili cjenjeniji 
i bolje plaćeni od tamburaša, čini se da je u Apatovcu bilo suprotno. Svirači 
duda, prema mišljenju mojih sugovornika, nisu dobivali ništa, svirali su samo 
iz zabave, dok su tamburaši mogli zaraditi novac sviranjem bećarca. To bi 
mogao biti pokazatelj promjene mode u lokalnim preferencijama, kada su 
dude već mogle biti smatrane staromodnim instrumentom i dudaši nisu po-
zivani da prate važne događaje poput vjenčanja. Dragan Pavišić iz Apatovca 
istaknuo je da novčana zarada pritom nije bila glavni motiv tamburašima: 

Tamburaši nisu išli za novce, jedino za taj bećarac. A normalno, uz 
tamburaša je išla i žena njegova, kaj su se pogostili, bez obzira jesu bili 
kakva familija ili nisu. A nisu išli tamburaši za novac na svadbu svirat, 
samo to, da se razvesele.

Osim primanja napojnica i pridonošenja zabavi, ti glazbenici (i tamburaši i 
dudaši) mogli su nešto drugo shvatiti kao ekonomsku naknadu. Kao što je spo-
menula Ceribašić (2013: 7), glazbenici su u tim prilikama dobivali besplatno 
piće i hranu, što je moglo imati značajnu vrijednost, pogotovo ako se uzme u 
obzir da su vjenčanja trajala i do tri dana. U Apatovcu je također bio običaj 
da glazbenici sa sobom dovode supruge, pa je to bila dobra prilika da se cijela 
glazbenikova obitelj pogosti. Članovi tamburaškoga sastava Stjepana Bogdana 
iz Velikoga Ravna nisu imali običaj dovoditi svoje supruge, ali su tamburaši, 
osim hrane i pića, primali i honorar. Bogdan je tvrdio da je taj iznos beznačajan 
u usporedbi s novcem koji današnji glazbenici zarađuju i da im je motivacija još 
uvijek bila pridonijeti zajednici i veseliti se. Novac koji su zaradili investirali su 
u kupnju novih instrumenata ili dodatne opreme, a Bogdan se prisjetio i da su 
jednom prilikom pomogli članu sastava platiti troškove školovanja u Zagrebu. 
U Carevdaru je sastav braće Turčinović također svirao za unaprijed dogovoreni 
honorar, a svirali su ne samo u svojem selu nego i njegovoj široj okolici. 

Primjeri iz triju sela križevačkoga područja upućuju na to da su lokalni 
glazbenici u prvoj polovini i sredinom dvadesetoga stoljeća pregovarali između 
različitih pozicija profesionalnosti i da su granice između njihove uloge prepo-
znatih stručnjaka ili članova zajednice bile fluidne. Ono što je jamačno ubrzalo 
profesionalizaciju lokalnoga glazbeništva bila je prethodno spomenuta socijali-
stička društvena infrastruktura. Osim što je 1970-ih postalo uobičajenije unaj-
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miti profesionalni glazbeni sastav, tih su godina električni instrumenti u selima 
križevačkoga područja potpuno zamijenili tradicijske koji su još u prethodnom 
desetljeću bili aktivni. No nije bila riječ o postupnom i nepovratnom prijelazu s 
participacijskih modela muziciranja (gdje članovi zajednice ravnopravno stva-
raju glazbu) na prezentacijske (gdje je stvaranje glazbe u rukama stručnjaka, a 
ostatak zajednice postaje pasivna publika). Već je spomenuto da su unajmlje-
ni glazbenici na zabavama “oduzimali” dio zarade organizacijskim društvima. 
Ipak, u nekim je slučajevima novac ostajao u istim rukama, kao u primjeru sa-
stava koji je kao “kućni bend” osnovalo apatovečko kulturno-umjetničko druš-
tvo. Istovremeno, oprema koju je kupilo društvo mogla se koristiti i za druge 
svirke, ne samo zabave u njihovoj organizaciji, a upravi društva nije smetalo da 
članovi benda tim putem zarade dodatni honorar. Riječima bivšega predsjed-
nika KUD-a Apatovec, nije bio problem to što su članovi benda “po okolici 
svirali, pa su si i zaradili.” Dakle, uzajamna podrška društvene infrastrukture, 
potreba zajednice i lokalnih glazbenika i dalje je funkcionirala. 

Nadalje, brojnost društvenih organizacija i učestalost zabava motivirali 
su mnoge lokalne entuzijaste da nauče svirati i osnuju bend. Redovitost seo-
skih zabava vikendom osiguravala je dovoljno posla za domaće glazbenike i 
kreirala stalnu potražnju, što je povećalo broj samoukih lokalnih glazbenika. 
Iniciranje takvih glazbenika u gažerski svijet znalo je biti bez puno vremena 
za pripremu, pa su neki glazbenici stjecali iskustvo nastupa “bacanjem u va-
tru”, kako je opisao klavijaturist Josip Petrlić (Pjer):

I nekaj sam naučil, oni su 3. 1. došli po mene, snijeg je bil malo ispod 
koljena. Da li bi ja došel na probe, trebaju klavijaturista. Meni reć kla-
vijaturist je tad bilo smešno. Došli su po mene, dopeljal sam na Pony 
biciklu klavijature u kutiji na pedali. Došel sam na probu, najteži ispit 
u životu, i oni su meni rekli, ja odsviram, i Ico pokojni veli: “A vidi se 
da nema pojma, al ima volju”. I dali su mi popis 120 pjesama, rock, 
heavy metal, narodnjaci, a ja ne znam stvari, ne znam svirat i vele mi: 
“27. 1. sviramo”. I onda su oni z menom vježbali dan i noć. Vježbal 
sam svaki dan (…), ruke su mi bile natečene, zglobovi, ramena. I na 
kraju, nije mi prva svirka bila 27., već još tjedan dana ranije. Fino su 
me usosili, al preživel sam!

Što se tiče oslanjanja seoskih društvenih događaja na lokalne bendove u današ-
njem vremenu, nakon opisanih promjena, brojni lokalni bendovi koji su prije 
postojali, sada više ne djeluju. Prema Štefanu Đurkoviću, na društvena događa-
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nja u selima sada je uobičajeno pozivati ​​glazbenike koji su specijalizirani za svi-
ranje na plesovima i vjenčanjima, bez obzira na to jesu li lokalni ili ne. Moguće 
je da je smanjenje društvenih događaja u selu, a time i smanjena potražnja za 
lokalnim glazbenicima, povratno prouzročilo porast kvalitete danas postojećih 
lokalnih bendova. Udaraljkaš Adriano Đuranec iz Donjega Dubovca tijekom 
intervjua više je puta spomenuo problem razine glazbenoga obrazovanja u ne-
kim od svojih bendova, istovremeno se prisjećajući starijih bendova iz ravenske 
okolice za koje kriteriji nisu bili tako visoki kao za glazbenike danas: 

Oni su bili jedini bend u našem kraju, to je nekad bil biznis. Oni su 
znali svirat po pet dana u komadu. Svatovi nekad jesu trajali tri dana 
u komadu, sviralo se dan prije i dan posle. Doma si odspaval dve-tri 
vure i natrag. (…) Danas je muzika, bendovi su jedan drugi rang. Ne-
kad su stalno svirali te iste stare pjesme i to je bilo umjetnost. Celo 
vreme jedno te isto. A danas već za ovu modernu muziku… (…) Sad 
već se mora neke stvari znat. Rađe neću it svirat tak nekaj nego da 
posle “gle ne znaju ovu, ne znaju onu”. A opet, za tu stranu muziku, za 
već našu ovu novu, to treba znat.

Lokalna zajednica i društvene organizacije još uvijek i u najnovijem razdoblju 
mogu poticati i podržavati lokalne glazbenike na obostranu korist. Takav je 
bio slučaj s prvim bendom Adriana Đuraneca: osnovao ga je s prijateljima u 
osnovnoj školi, a oprema je kupljena uz financijsku pomoć DVD-a Gornjega 
Dubovca. Članovi benda odvajali su od svake svirke dio novca kako bi vratili 
pozajmicu vatrogasnomu društvu i zauzvrat su svirali na njihovim zabavama. 

Istraživanje ekonomskoga i radnog aspekta glazbeništva17 pokazalo je 
u ovom slučaju načine oslanjanja glazbenika na lokalnu infrastrukturu (i 
obratno), koji su uključivali gotovo konstantno pregovaranje međusobnih 
statusa. Na taj način, riječima Ane Hofman, ekonomska perspektiva istraži-
vanja glazbe “ne svodi profesionalno muziciranje na ekonomske imperative, 
već ukazuje na važnost ekonomske stvarnosti glazbenika, konkretnih radnih 
praksi i profesionalnih glazbeničkih subjektivnosti, ne implicirajući domina-
ciju jednog aspekta nad drugim” (Hofman 2015: 6). Vrijednost istraživanja 

17	 U posljednjem je desetljeću primjetan rast interesa etnomuzikologije i srodnih disciplina prema promatranju 
ekonomskih aspekata glazbe i glazbe kao oblika rada. Iz istraživačkoga projekta o engleskom sindikatu glaz-
benika pod vodstvom Martina Cloonana (v. Cloonan 2014) proizašla je interdisciplinarna mreža istraživača 
Working in Music koja je dosad održala tri međunarodna simpozija te redovito objavljuje publikacije. Među-
narodno Društvo za etnomuzikologiju (Society for Ethnomusicology – SEM) nedavno je osnovalo studijsku 
skupinu na temu glazbe i rada, a trenutno je u pripremi i priručnik Oxford Handbook of Economic Ethnomusi-
cology koji je trebao biti objavljen 2020. godine.
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glazbe kao oblika rada je i u tome što se glazbeni rad može shvatiti kao vrsta 
“afektivnoga rada” namijenjenog “stvaranju ili modificiranju emocionalnih 
iskustava ljudi” (isto: 31). Kao što uvođenje ekonomske interakcije ne pojed-
nostavljuje međusobne odnose između pojedinih aktera glazbenoga života, 
tako ne dokida nužno ni društvene razlike, što se također pokazalo istinitim 
na primjeru glazbenika križevačkoga kraja.

VAŽNO JE ZVATI SE “GRADSKI MUZIČAR” –  
O DRUŠTVENIM RAZLIKAMA MEĐU LOKALNIM  
GLAZBENICIMA

Svi lokalni glazbenici djelomično su se oslanjali na lokalnu društvenu infra-
strukturu i stoga dijelili neke sličnosti, ali su pokazivali i razlike. Unatoč pro-
mijenjenim uvjetima za različite naraštaje lokalnih glazbenika, mnogi od njih 
dijelili su iskustvo teškoga početka glazbeničke karijere koji je podrazumije-
vao visoke početne troškove i investiranje prve zarade u daljnju opremu. Ovo 
je bio poseban problem za prve bendove s električnim instrumentima, koji 
su često svoje gitare i zvučnike dali izrađivati kod lokalnih majstora. Ostali 
instrumenti, poput klavijatura ili puhačkih instrumenata, kupovani su u ino-
zemstvu, a članstvo u strukovnoj udruzi vrijedilo je ujedno kao dozvola glaz-
benicima da opremu prenesu preko granice bez plaćanja carine. Navodno je 
u tom smislu postojalo i sivo tržište koje su glazbenici s dozvolama koristili za 
dobavljanje opreme onima bez nje, uz malu naknadu. Iako je oprema poslije 
postala puno dostupnijom, većina glazbenika posuđivala je svoje prve instru-
mente i ozvučenje. Osim toga, mnogi glazbenici na početku svoje karijere 
nisu imali ni prijevoz ni vozačke dozvole, te su morali ovisiti o javnom prije-
vozu ili organizirati prijevoz. Basist benda Skakavci Draško Brozović prisjetio 
se vremena gaži na Jadranu kada su se “coljali po vlaku, pa je trebal neko nosit 
tu opremu”, a jedan drugi glazbenik podijelio je anegdotu vezanu uz prijevoz 
na vatrogasnu zabavu u kojoj je “čovek dobro, onak, ‘pod gasom’” došao po 
njih traktorom s četiri sata zakašnjenja.

Bez obzira na sličnosti koje su dijelili ovi lokalni glazbenici, postoje i 
brojne razlike. Kritizirajući etnografiju Ruth Finnegan o Milton Keynesu, 
Hesmondhalgh je primijetio da se “Finnegan ne poziva posebno na prethod-
ne studije o glazbi i društvenoj klasi” i da ona “doista nije bila jako zainte-
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resirana za implikacije društvene klase na ljudska iskustva” (Hesmondhalgh 
2013: 121). Taj je nedostatak interesa rezultirao podcjenjivanjem mogućno-
sti utjecaja društvenih razlika na glazbena iskustva, ali i izostavljanjem činje-
nice da je u Milton Keynesu “većina gradskog stanovništva u svakom slučaju 
pripadala ‘višim’ društvenim klasama” (isto: 122). Potonja tvrdnja da su glaz-
benici iz Milton Keynesa pripadali višim klasama vidljiva je iz činjenice da se 
ne spominju uvjeti rada i financije te se čini da glazbenici koje je Finnegan 
istraživala nisu morali zarađivati​ svojom glazbom. Finnegan spominje pita-
nja novca i ekonomije, ali samo u kontekstu nagrada ili povremenih plaćenih 
koncerata na koje se nitko od glazbenika Milton Keynesa nije oslanjao kao 
na primarni izvor prihoda. Kako ističe Hesmodhalgh, “ako je glazba toliko 
uklopljena u društvene procese (…), onda je teško shvatiti kako angažman 
ljudi s glazbom može biti tako dosljedno pozitivan u svojim učincima, kad 
živimo u društvima koja su obilježena nejednakošću, iskorištavanjem i pat-
njom” (Hesmodhalgh 2013: 41). Da ne bih upala u zamku zanemarivanja 
klasnih, rodnih i drugih tipova nejednakosti lokalnih glazbenika, pokušala 
sam uočiti kada i kako se one pojavljuju među križevačkim glazbenicima. 

Prva se razina razlika očituje u odnosu između glazbenika i “naručitelja”. 
Iako je više puta isticano da je lokalna potražnja podržavala domaće glazbeni-
ke, to nije značilo i da se prema glazbenicima uvijek odnosilo s poštovanjem i 
da se cijenila njihova specijalnost. Od nekih sam lokalnih glazbenika saznala 
da je povremeni dio nastupa, osobito na privatnim proslavama, uključivao i 
izazove za glazbenike, poput zahtjeva da se glazbenik ili cijeli bend popnu na 
drvo ili krov kuće ili staje. 

Takve su izazove glazbenici morali ispuniti ako su htjeli zaraditi napojni-
cu. Premda su neki glazbenici tvrdili da ispunjavanje takvih izazova za njih 
nije bio čin poniženja, već čin ponosa kojim su dokazivali svoju vještinu, oči-
to je da je riječ o manifestaciji nejednakih odnosa moći između glazbenika i 
naručitelja. Glazbenici mlađih naraštaja nisu imali takva iskustva, ali su zato 
doživljavali neugodnosti i prijetnje, osobito od pijanih gostiju na zabavama 
ili privatnim proslavama: gađanje bocama, penjanje na pozornicu, sjedanje 
na skupocjenu opremu, tučnjave i slično. Jasno je da društvene razlike nisu 
samo stvar prošlosti nego znak da glazbenici i unutar maloga područja mogu 
zauzimati drugačije društvene statuse.

Nastavljajući misao Davida Hesmondhalgha o društvenim nejednakostima 
koje se prelijevaju i na područje glazbe, vrijedi komentirati prisutnost glazbe-
nica na križevačkom području. Muški glazbenici očito dominiraju lokalno, bu-
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dući da se većina bendova sastoji isključivo od muškaraca, a nekolicina ženskih 
bendova koji su postojali ili postoje u okolici (Bube, Križevčanke, C.I.C.E.), 
pokazuju se kao iznimke. Većina prethodno spomenutih žena u lokalnom kon-
tekstu u bendovima ima ulogu pjevačice ili pak nastupaju samostalno, kao kan-
tautorice. Među starijim lokalnim bendovima koji su kratkotrajno uključivali 
i pjevačice su Marete uz koje su nastupale Marija Amidžić i Nevenka Šilović. 
Devedesetih je u bendovima ponegdje bilo i nelokalnih profesionalnih pjeva-
čica koje su bile angažirane putem oglasa. Žene su se u lokalnom kontekstu 
rijetko pojavljivale u drugima ulogama unutar bendova. Iznimke predstavljaju 
ženski bendovi poput Buba ili pak nelokalni mješoviti bendovi u kojima lokal-
ne glazbenice nastupaju kao instrumentalistice. U novije vrijeme, lokalne tam-
burašice pridružile su se koprivničkom tamburaškom sastavu C.I.C.E. Jedna od 
njih, Ema Trninić, govoreći o vrlo nejednakoj zastupljenosti muškaraca i žena 
na hrvatskoj tamburaškoj sceni, istaknula je kako mnoge žene koje ona poznaje 
ne žele vikendima putovati u različite gradove na gaže te da neke od aktivnih 
sviračica odustanu nakon što se udaju ili dobiju dijete. Također je navela svega 
jedan mješoviti muško-ženski tamburaški sastav u Hrvatskoj i dodala da nje-
zin ženski sastav često mora zvati muške kolege kada trebaju zamjenu, zbog 
maloga broja dostupnih tamburašica, dok za muške sastave nije uobičajeno da 
pozovu kolegicu tamburašicu da uskoči kao zamjena. 

Tamburaški sastav Cure Iz CEntra na humanitarnom koncertu za udrugu Maslačak 2017. godine, izvor: krizevci.info
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Romana Orešnik kroz svoju je karijeru nailazila na predrasude i dodatne 
prepreke kao glazbenica. Primijetila je da je sviranje instrumenta kod muška-
raca poticaj za razgovor i zbližavanje: “Nije isto kao kad dečko kaže da svira, 
odmah ga pitaju: ‘A, super, koju gitaru imaš?’”. S druge je strane reakcija na 
njezinu izjavu da svira znala biti praćena podsmijehom i skeptičnim komen-
tarom “mala kaže da svira”. Slično rezultatima intervjua koje je Mavis Bayton 
vodila s rock-glazbenicama u Velikoj Britaniji (Bayton 1990: 217–218), glaz-
benice u Križevcima teže se pridružuju i obvezuju bendu od svojih muških 
kolega, a dodatno su obeshrabrene činjenicom da se moraju dokazivati ve-
ćinsko muškom okruženju, što bi ujedno objasnilo zašto većina žena nastupa 
u ženskim bendovima ili kao kantautorice.

Daljnje razlike u statusima lokalnih glazbenika pojavljuju se manje ili više 
kao suptilne nijanse unutar opreke “gradski” i “seoski”, odnosno “selski”. Riječ 
je o cijelom nizu društvenih distinkcija koje imaju veliku lokalnu važnost, po-
gotovo za glazbenike koji se identificiraju kao “gradski”, a koje se ne oslanjaju 
(samo) na razliku u podrijetlu glazbenika kao onih sa sela ili onih iz grada. 
Pritom “gradsko” u velikoj mjeri ukazuje na izbor repertoara, pogotovo reper-
toar orijentiran na rock. Članovi Mareta izrazili su ponos zbog svoje autono-
mije da diktiraju ili barem interveniraju u repertoar s kojim su nastupali, što 
je ilustriralo njihov status i poštovanje kroz razinu umjetničke slobode. Kao 
jedan od prvih lokalnih rock-sastava, Marete su imale prilično privilegiran 
položaj u lokalnoj povijesti popularne glazbe. Rock je drugdje također pod-
crtavan kao dokaz kontinuiteta urbane kulture (v. Perković 2012: 117–118), 
stoga ne čudi da ljudi, nastojeći istaknuti urbani identitet, Križevce nazivaju 
“gradom rocka”, čak i ako današnja lokalna rock-publika čini tek izdvojenu 
manjinu.18 Ipak, treba primijetiti i izdržljivu prisutnost rock-glazbe u gradu. 
Naprimjer, radijska emisija Rock oko najdugovječnija je emisija na lokalnoj 
radijskoj postaji. Radijska postaja dijeli zgradu s barom Art Rock Café, čije 
ime naznačuje njegovu žanrovsku pripadnost. Također, gradski zbor HPD 
Kalnik, nastavljajući tradiciju organiziranja tematskih koncerata urbane pro-
venijencije, održao je 2018. godine koncert s rock-pjesmama na kojem je na-
stupio lokalni gitarist Zdravko Muretić Mrkva, a kao dokaz lokalne važnosti 
žanra, u idućem će poglavlju biti komentirano i ponovno okupljanje benda 
Crno perje. Za razliku od rock-glazbe u gradu, glazba koju se doživljava kao 
ruralnu bila bi zasnovana na domaćem zabavno-narodnom repertoaru koji 

18	 Kao u članku Mladena Lončara o slaboj posjećenosti rock-koncerata u Klubu kulture: https://www.krizevci.
info/2006/12/21/mladen-loncar-mike/, pristup: 30. 3. 2021.

https://www.krizevci.info/2006/12/21/mladen-loncar-mike/
https://www.krizevci.info/2006/12/21/mladen-loncar-mike/
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su izvodili bendovi često dopunjeni harmonikom. Stoga su gradski glazbe-
nici, u razgovoru o repertoaru, svoj status često dokazivali distanciranjem 
od “narodnjaka” i turbofolka, s kojima se tek mali broj lokalnih glazbenika 
deklarativno identificirao.

Osim odabirom repertoara, razlikovanje među lokalnim glazbenicima 
oslanjalo se i na razinu njihova formalnoga glazbenog obrazovanja. S obzirom 
na to da je riječ o jedinoj glazbenoj instituciji u gradu, pohađanje glazbene 
škole je, osim početne inicijacije u glazbeni svijet, lokalnim glazbenicima slu-
žilo za nadolazeće potvrđivanje osobnoga statusa i stvaranje klasnih razlika. 
Glazbenik Zdravko Širola kao dijete se 1950-ih preselio iz sela u grad i sjećao 
se da je glazbeno obrazovanje za seosku djecu tada još uvijek bilo teže dostu-
pno, dok je istovremeno u gradu glazbena škola, osobito nastava klavira, bila 
doživljavana kao vrlo “nobl”. Kao i u Bourdieuovim istraživanjima, percepcija 
kulturnih elita ovisi o društvenom podrijetlu, ali i ranoj dostupnosti obrazo-
vanja (v. Bourdieu 2011), što je u lokalnoj percepciji glazbenika pospješilo 
izjednačavanje “gradskih” glazbenika s “obrazovanijima” i “boljima”. Nadalje, 
lokalna distinkcija među glazbenicima održavana je i putem prostora za na-
stupe. Elitniji gradski bendovi 1960-ih i 1970-ih svirali su u Omladinskom 
domu i poslije u hotelu Kalnik, dok su istovremeno postojali i bendovi koji-
ma ti prostori nisu bili dostupni, te su njihovi nastupi održavani u društvenim 
domovima okolnih sela ili eventualno u Domu JNA. 

Dakle, bez obzira na mjesto rođenja ili stanovanja, glazbenici koji su 
doživljavani kao “gradski” bili su oni s barem početnim glazbenim obrazo-
vanjem koji su svirali rock ili zabavni repertoar i nastupali na ekskluzivnijim 
mjestima, dok su oni koji su sami učili svirati te izvodili zabavno-narodni 
repertoar, pretežno na seoskim zabavama, doživljavani kao “selski”. Lokalna 
uporaba izraza “gradski” i “selski” muzičar najčešće je podrazumijevala sve 
navedene slojeve značenja. Primjerice, razliku između vlastita i bendova iz 
okolice, članovi Mareta opisali su ovako:

–	 Razlika je bila u tome, mi smo njegovali glazbu koja nije bila…
–	 Bi rekli gradsku, kaj bi rekli.
–	 Gradsku, gradsku glazbu.
–	 Urbanu.
–	 Za razliku od toga je bilo hrpu bendova okolo koji su svirali…
–	 Selske zabave!
–	 Selske zabave, da. (…) 
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–	 To su bili bendovi koji su u prigradskim, ovim, Podgajec… svirali, 
i tu i tam došli su i u grad, ali nikad nisu svirali ni u Omladinskom 
domu niti u hotelu.

–	 To je bilo drugo, za nas rezervirano (smijeh).
–	 Tu je bil gradski štimung.
–	 Druga publika, da.

Naravno, za samouke glazbenike koji su nastupali prvenstveno na seoskim 
zabavama, takvo razlučivanje može biti puno problematičnije, ali mogu ga i 
prihvatiti, kao što je pokazao intervju s jednim glazbenikom koji je rekao: “Ja 
sam muzičar… teška reč, selski zabavljač!” Ovi kontrasti ne pokazuju samo 
određeni stupanj društvenih podjela među lokalnim glazbenicima nego su i 
duboko povezani s borbom za očuvanje kulturnoga identiteta Križevaca. Kao 
mali grad s velikim povijesnim nasljeđem i dodatnim gubitkom relevantnosti 
u postsocijalističkom razdoblju, on balansira između urbanoga i ruralnoga, a 
načini izgradnje i održavanja lokalnoga kulturnog identiteta i uloge glazbeni-
ka u njemu bit će objašnjeni u nastavku. 

ULOGA KRIŽEVAČKIH GLAZBENIKA U PODRŽAVANJU 
LOKALNOGA IDENTITETA

Oslanjanje lokalnih glazbenika na lokalnu društvenu infrastrukturu i obrnuto 
u velikoj je mjeri proizlazilo iz pragmatičnih razloga. Potražnja njihove nepo-
sredne okoline pružala je priliku lokalnim glazbenicima da ostvare osnovni ili 
dodatni prihod. Isto tako, društveni život križevačkoga područja oslanjao se 
na postojanje lokalnih glazbenika koji su mogli nastupati u raznim javnim pri-
godama. Istraživanje je pokazalo da su s jedne strane mnogi lokalni glazbenici, 
koji su inače svirali za novac, često lokalno nastupali besplatno ili ispod svoje 
uobičajene cijene. S druge pak strane, kada su promjene u društvenoj infra-
strukturi omogućile (ili čak zahtijevale) orijentaciju prema vanjskim glazbeni-
cima, lokalni su glazbenici i dalje bili redovito pozivani. Čak i ako glazba koju 
su lokalni glazbenici svirali nije lokalna u smislu repertoara, instrumenata ili 
interpretacije, oni su još uvijek bili prepoznati kao domaći, a lokalne su mreže 
pritom podjednako bile važne za glazbenike, organizatore i publiku.

Bez obzira na glazbeni repertoar, čini se da je lokalnom orijentacijom glaz-
benika i organizatora upravljao afektivni doživljaj lokalne zajednice. Iako je 
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koncept zajednice donekle osporavan u etnografskim disciplinama budući da 
pretpostavlja određenu homogenost kulturnoga identiteta ljudi, suvremene 
etnografije još uvijek koriste taj izraz, ali s oprezom, “dopuštajući da se čuju gla-
sovi pojedinaca koji upućuju na raznolikost stavova i viđenja” (Čapo Žmegač i 
drugi 2006: 34). Takva raznolikost svakako postoji i na križevačkom području, 
ali također je primjetan osjećaj zajedništva. Naprimjer, postoje značajne razlike 
između percepcije lokalne zajednice u Križevcima i Milton Keynesu. Finnegan, 
raspravljajući o lokalnoj orijentaciji glazbene aktivnosti u Milton Keynesu, pri-
mjećuje da taj “grad u cjelini nije zajednica (…) makar i zbog očite činjenice da 
je njegovo stanovništvo bilo preveliko i u mnogim slučajevima prenovo da bi se 
ljudi međusobno poznavali”, a “čak ni nova planirana naselja (…) se nisu mo-
gla lako odrediti kao ‘zajednice’ što se glazbe tiče” (Finnegan 2007: 299–300). 
Glazbeni događaji u Milton Keynesu okupljali su ljude sličnoga glazbenog uku-
sa i žanrovskoga interesa, ali bez jakog lokalnog sidrišta, pridonoseći tako ono-
me što je Thomas Turino nazvao “kulturnim kohortama”. Turino objašnjava 
kulturne kohorte kao “društvene skupine koje nastaju u skladu sa specifičnim 
konstelacijama zajedničkih navika zasnovanih na sličnostima dijelova sebe” 
(Turino 2008: 111). Iako pod utjecajem spola, rase, klase i drugih istaknutih 
dijelova identiteta, svaka osoba može pripadati raznim kulturnim kohortama 
na temelju zajedničkih navika, interesa, političkih uvjerenja i aktivnosti (isto: 
112). Slične kulturne kohorte mogle su se prepoznati i u Križevcima, primje-
rice u načinu na koji se artikulira identitet rock-glazbenika u odnosu na zabav-
no-narodne svirače. No čini se da u Križevcima također postoji presijecajuća 
linija identiteta, usmjerena prema širem osjećaju zajednice, ili ono što je Turino 
nazvao “kulturnom formacijom”.

Odgovarajući na moje pitanje o kriterijima odabira glazbenika za križe-
vačke humanitarne koncerte, Tamara Premuš, predsjednica Udruge oso-
ba s intelektualnim teškoćama Maslačak, rekla je da su domaći glazbenici 
nastupali: 

…iz razloga što smo htjeli da na našem koncertu iskoriste priliku da 
se malo promoviraju, a usto i učine dobro djelo. Išla sam s namjerom 
da za svakoga ima ponešto, tako da su sudjelovali razni izvođači/žan-
rovi iz grada/okolice, ali i “vanjski”.

Ta perspektiva ilustrira kako “ponešto za svakoga” uključuje domaće glaz-
benike različitih žanrova uz one koji nisu domaći te da je za organizatore 



UZAJAMNI UTJECAJ GLAZBENIKA I LOKALNE SREDINE 87

lokalnih događaja također važno omogućiti promociju lokalnih glazbenika. 
U tom smislu, “ponešto za svakoga” ukazuje na kulturne kohorte, dok razli-
kovanje između domaćih i “vanjskih” glazbenika ukazuje na kulturnu forma-
ciju. Štoviše, spomenuta artikulacija razlika između rock-glazbe i narodnjaka 
koristi se ne samo kao razgraničenje između lokalnih kulturnih kohorta već 
i kao način prikazivanja idealne gradske kulturne formacije gdje je rock pri-
mjer željenoga, a narodnjaci neželjenoga elementa izgradnje identiteta.

S obzirom na to da glazba kao “izvanredno mjesto susreta intimne i 
društvene oblasti” može dati “osnovu osobnog i kolektivnog identiteta” 
(Hesmondhalgh 2013: 2), uloga glazbenika može biti vrlo važna podrška 
osjećaju zajedničkoga lokalnog identiteta. Glazbenici, kao vrsta “afektivnih 
radnika”, u tom kontekstu iskazuju “sposobnost izgradnje društvenih mreža 
na temelju dijeljenog zvučnog afekta” (Hofman 2015: 31). Kolektivna i jav-
na glazbena iskustva na sličan su način bila korištena u Križevcima u svrhu 
izgradnje lokalnoga kulturnog identiteta bilo odozgo (od strane strategija lo-
kalne kulturne politike) ili odozdo (od strane publike). Budući da se identitet 
u pravilu formira u odnosu na druge, najčešće susjedne skupine (v. Cohen 
1993: 131), uzela sam u obzir odnose između Križevaca i nekih od njegovih 
kulturnih “Drugih”.

Na prvom mjestu, izgradnja lokalnoga kulturnog identiteta Križevaca 
oslanja se na urbano-ruralnu dihotomiju. Prethodno opisano održavanje 
distinkcije između “gradskoga” i “seoskoga” glazbenika mora se shvatiti i 
u tom kontekstu. Trebali bismo uzeti u obzir da grad, zbog svoje veličine i 
položaja u blizini Zagreba, već ima neku vrstu “ruralno-urbanoga identite-
ta” (v. Stone 2008: 154). Međutim, inzistiranje na urbanom identitetu, pa 
čak i “urbanoj superiornosti” Križevaca nad drugim, većim susjednim gra-
dovima, čini se da je pretežno izvedeno iz tradicije i povijesti. Budući da su 
Križevci nekada bili upravno i vojno središte cijele regije, gubitak te pozicije i 
naknadna promjena odnosa moći lokalnih centara još uvijek se čine jednom 
od najvećih križevačkih frustracija. Povijesne i društvene promjene, kojima 
je pridonijela ekonomska i politička marginalizacija, uzrokovala je ono što 
je povjesničar Neven Budak nazvao “provincijalizacijom Križevaca” (Budak 
1993: 44). Dakle, metafora “ruralnoga” i njezina negativna uporaba ne znače 
nužno neprijateljstvo prema ljudima sa sela, nego su i kritika upućena aktu-
alnim (kulturnim) politikama te jedan aspekt borbe za održanjem gradskog 
urbanog identiteta. Bila sam prilično iznenađena slušajući dvoje ljudi koji su 
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doselili u Križevce s područja Bjelovara, bivšega direktora i zaposlenicu ho-
tela Kalnik, kako govore o kulturnim razlikama između tih dvaju gradova:

Pa… Križevci su u to doba imali nekakvi status grada. Pazite, imali su 
u to doba. Sad se to sve… Ja znam sva ova mjesta okolo. Koprivnica, 
šta ja znam, Koprivnica je bila u to doba radnička, oni su imali hotel 
isto izgrađen tri godine valda, Podravka hotel, sad su ga preimenovali 
u Podravina. On je bil dve ili tri godine prije našega, ali nije imao, 
onaj, takve goste i takav nivo kakav smo mi imali ovde. (…) Bjelovar 
nije imao… oni su imali hotel, ali nisu imali zabavu u hotelu. On je 
bio spojen, Central je bio spojen preko terase s gradskom kavanom, 
narodna kavana. To je bila muzika, a hotel sam kao takav nije. E, imao 
je, na početku je radio bar, noćni bar. Baš u onom punom smislu bar, 
kolko znate o tim barovima. A to su bile plesačice…

Na spomen noćnoga bara s plesačicama, sugovornica je dodala: “E, to Kri-
ževci nisu nikad imali!” Uz ostale gradove u regiji, neposredniji susjed rabljen 
za kontrastiranje križevačkoga urbanog identiteta su okolna sela. Neko vrije-
me najvažniji društveni događaji u gradu, kao i selima, bili su plesovi. Oni su, 
međutim, bili diferencirani čak i na nominalnoj razini. Dok su seoski plesovi 
nazivani zabavama, gradski plesovi zvali su se plesnjacima. Mjesta održava-
nja, glazbeni i plesni stilovi, vrste bendova i pravila odijevanja bili su rabljeni 
za isticanje i održavanje razlika između gradskih plesnjaka i seoskih zabava. 
Neki ljudi, poput Zdravka Širole, koji se u grad doselio iz obližnjega sela, sma-
trao je da u stvarnosti razlika između gradske i seoske kulture nije bila uopće 
tako jasno vidljiva i da su se samo “u gradu mnogi ljudi prenemagali tako”. 
Ipak, to se “prenemaganje” još uvijek oslanjalo na uvjerenje o kulturnim ra-
zlikama. Da je animozitet između grada i sela mogao biti i obostran, dokazuje 
terenski dnevnik Ksenije Brodarić koja je, po dolasku u selo Đurđic, zapisala 
da su “ljudi vrlo nepristupačni, građane gledaju s nepovjerenjem” (Brodarić 
1954: 4). 

Dok su u Križevcima sela i okolni gradovi bili istaknuti kao kontrastni 
Drugi, u okolnim se selima nešto drugo rabilo za sliku suprotnosti pri izgrad-
nji kulturnoga identiteta. S obzirom na povijest križevačke okolice, koja je 
dijelom pripadala Vojnoj krajini u vrijeme ratova između Austro-Ugarskoga 
i Osmanskoga carstva, neka od sela naseljavalo je srpsko pravoslavno stanov-
ništvo. Svijest o kulturnim razlikama između etničkih i vjerskih skupina na 
tom je području kontinuirano održavana, a povremeno se prelila i na pod-
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ručje glazbe. Primjerice, problemi lokalnih međuetničkih odnosa ocrtavaju 
se u nastupima bendova s miješanim etničkim sastavom. Od bubnjara u 
jednom takvom bendu saznala sam da je njihov “basista (…) pravoslavne 
vjere, pa ljudi koji ga poznaju, znaju provocirat”, a naveo je i da je svjedočio 
tučnjavama na seoskim zabavama koje su bile “nacionalno motivirane”. Moji 
sugovornici iz sela Apatovec spomenuli su održavanje prijateljskih odnosa s 
kulturno-umjetničkim društvom iz susjednoga Velikog Poganca koji je na-
seljen pretežno srpskim stanovništvom. Dva društva redovito su surađivala 
dok su bila aktivna, a stanovništvo obaju sela međusobno je posjećivalo za-
bave i kulturne manifestacije susjednoga. No članovi bivšega kulturno-um-
jetničkog društva iz Apatovca smatrali su da je društvo iz Poganca “kopiralo 
njihov repertoar” i da bi oni zbog “različite nacionalnosti” trebali imati “neku 
svoju izvornost”, bez obzira na to što je riječ o susjednom selu. 

O repertoaru folklornoga društva iz Velikoga Poganca, 2017. godine 
razgovarala sam s tadašnjom voditeljicom. Navela je da društvo izvodi dio 
starijega repertoara poput plesova sirota (tri koraka), milica te livadica, okolo 
jasenje koji se izvodio i u Apatovcu, a koji je za KUD iz Poganca bio rekon-
struiran uz pomoć starijih žena iz sela. Više od pitanja stvarne autentičnosti 
i pripadanja tih plesova selu ili potreba da se pronađe repertoar koji će ih 
razlikovati od susjednih sela, voditeljicu je mučilo to što je bila riječ o pleso-
vima koji su odavno izašli iz živuće prakse. S obzirom na to da se umjesto tih 
starijih plesova na svadbama i proslavama danas uglavnom plešu kola, ona 
je u scenski prikaz svadbe uvela kolo kukunješće.19 To je bilo vrlo dobro pri-
hvaćeno i među seljanima i članovima kulturno-umjetničkoga društva, ali je 
izvedba dobila negativne kritike stručnoga povjerenstva na županijskoj smo-
tri folklora koje je ansamblu sugeriralo da osuvremenjeni repertoar izvodi na 
manifestacijama manjinskoga folklora. Dok je folklorno društvo iz Poganca 
svoju kulturu željelo predstaviti kroz repertoar koji su doživljavali kao mje-
šavinu “staroga” i “novoga”, njihovi kolege iz Apatovca, kao i ocjenjivački 
sud na smotri, vidjeli su ih samo iz perspektive njihova etničkog identiteta 
i procjenjivali njihov izbor repertoara kroz tu prizmu (s jedne strane bili su 
“nedovoljno srpski”, a s druge “previše srpski”). 

19	 Riječ je o kolu koje je nakon Drugoga svjetskog rata bilo popularizirano diljem cijele bivše države, a prema 
Ivanu Ivančanu, najvjerojatnije se proširilo već putem organiziranih partizanskih plesova (Ivančan 1961: 285).
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Različita shvaćanja uloge folklora u reprezentaciji kulture etničkih ma-
njina također odražavaju neke od promjena u kulturnoj politici folklornih 
društava u današnjoj Hrvatskoj i bivšoj Jugoslaviji. Tako Hofman i Marković 
ističu da dok su u “socijalističkoj Jugoslaviji ova društva (…) korištena za 
naglašavanje ukupne kulturne raznolikosti zemlje, na taj način promičući nje-
zino ‘bratstvo i jedinstvo’,” nakon raspada zemlje, unutar KUD-ova odvijalo 
se “rekreiranje etničkog identiteta” (Hofman i Marković 2006: 316–317). 
Stoga su novije percepcije uloge folklornih društava nakon 1990-ih preferi-
rale zasebne i odvojene etničke kulture, bez obzira na to što su kulture razli-
čitih etničkih skupina vrlo često regionalno dijeljene. O promjeni percepcije 
glazbenih kultura etničkih manjina 1990-ih, Svanibor Pettan napisao je da 
je “zbog intenzivne političke manipulacije, njihov osjećaj etničkog identite-
ta iskorišten kako bi ih se uvjerilo da imaju više zajedničkog sa svojom et-
ničkom/nacionalnom skupinom nego sa svojim neposrednim susjedima” 
(Pettan 1999: 288). Čini se da bi percepcija ljudi iz Apatovca i stručnoga 
žirija županijske smotre odražavala potonji stav suvremene kulturne politike 
KUD-ova koji preferira jasno odvajanje tradicijskih kultura različitih etnič-
kih skupina, dok bi stav članova društva iz Poganca vjerojatno preferirao one 
prijašnje. 

Nadalje, lokalno proizvedena glazba također može biti korištena u turi-
stičkoj industriji kao sve važnijem ekonomskom resursu. Okretanje prema 
baštini važna je turistička strategija izgradnje “prepoznatljivosti” lokalite-
ta, kao što sugerira Strategija razvoja Grada Križevaca 2013.–2018. ([s.n.] 
2012: 52). Iako se glazba u tom dokumentu nigdje izravno ne spominje, 
može se očekivati da bi se turistički orijentirana kulturna politika Grada ta-
kođer voljela oslanjati na prepoznatljivu lokalnu glazbu. U tom je kontekstu 
prethodno spomenut nosač zvuka Križevci u glazbi i pjesmi s pjesmama do-
maćih autora, koji je uz potporu Grada izdao Radio Križevci. Drugi poticaj 
formiranju prepoznatljivoga i turistički iskoristivog lokalnog repertoara opri-
mjeruje koreografija Križevačke četvorke. Riječ je o plesovima križevačkoga 
devetnaestostoljetnog autora Antuna pl. Vancaša,20 koje je među muzikalija-
ma Glazbenoga odjela Gradske knjižnice Zagreb pronašla Renata Husinec, 
predsjednica križevačkoga ogranka Matice Hrvatske. Na njezin je poticaj 
Grad Križevci financirao aranžiranje i snimanje plesova u izvedbi Gradskoga 

20	 Vancaš je plesove iz četvorke navodno temeljio na Kuhačevoj zbirci “Južno-slovjenske narodne popijevke” 
premda se nigdje ne referira na konkretne Kuhačeve zapise.
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puhačkog orkestra Križevci i Tamburaškoga orkestra Glazbene škole Alberta 
Štrige, a Josip Šatrak je 2016. osmislio koreografiju koju su dosad izvodili kri-
ževački maturanti, KUD Križevci i Križevačka djevojačka straža. Okretanje 
od seoskih folklornih koreografija prema repertoaru gradskih plesova čini 
se da se slaže s prethodno opisanom težnjom za izgradnjom gradskoga kul-
turnog identiteta na urbanim tradicijama, ali je i dio šire nacionalne obnove 
interesa prema građanskoj i plemićkoj kulturi te neoromantizacije plemstva 
nakon devedesetih godina.21 Osim što zadovoljava ukus za romantizirane ari-
stokratske i građanske tradicije, takav repertoar služi i lokalnoj specifičnosti i 
prepoznatljivosti, čak i ako se ta prepoznatljivost postiže samo nazivom, kao 
što je to slučaj s Križevačkom četvorkom.

Kroz prethodna sam poglavlja ilustrirala kako je glazbeni repertoar na koji 
su se oslanjali domaći glazbenici činila pretežno aktualna popularna glazba i 
umjesto nastavljanja starih glazbenih tradicija, većina glazbenika bila je pono-
sna što izvodi novi repertoar u koji su uložili mnogo truda (poput uvođenja 
makedonske i novokomponirane narodne glazbe u repertoar tamburaškoga 
sastava braće Turčinović ili ritma i bluza u slučaju repertoara Mareta). Motiv 
domaćih glazbenika bio je donijeti na područje Križevaca sve što je glazbeno 
moderno, a budući da su bili tržišno orijentirani, glazbenici su morali biti u 
tijeku s novim repertoarom. Logika na kojoj je počivao njihov izbor reperto-
ara stoga je sasvim suprotna od one na koju se oslanja kulturni turizam. 

No čini se da repertoarna prepoznatljivost i nije presudna za publiku i 
njihovu vezanost uz lokalne glazbenike. Osim prethodno spomenutoga 
kooperativnog umrežavanja i periodičke prisutnosti domaćih glazbenika 
u društvenom životu Križevaca, ono što mi je još više skrenulo pozornost 
na činjenicu da su lokalni glazbenici i dalje važni i cijenjeni bilo je ponovno 
okupljanje Crnoga perja 2017. godine. Nakon što su se prvotno razišli 2005. 
godine, Crno perje je 2017. odsviralo svoj povratnički koncert u Klubu kul-
ture u Križevcima, ojačano mladim pjevačem Dinom Jelusićem. Ulaznice za 
koncert rasprodane su danima unaprijed, a atmosfera u prepunom klubu bila 
je euforična. Mediji su poslije o koncertu pisali kao o noći “koja je mnoge 
vratila u prošlost, a mlađim generacijama pokazala kako se rock kultura du-
boko urezala u tkivo križevačke muzičke scene” (Sinani 2017). Na tom sam 
koncertu bila iznenađena brojem ljudi koji su se sjećali tekstova pjesama, kao 

21	 Kao izrazitiji primjer takvog revivala može poslužiti udruga Potkalnički plemenitaši iz Gornje Rijeke, susjedne 
općine Križevaca. 
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i publikom koja je uključivala različite naraštaje. Atmosfera i odaziv bili su 
vrlo slični i na koncertu iduće godine, u travnju 2018., a u međuvremenu, iz-
među ta dva godišnja koncerta, Crno perje je nastupilo i na ljetnom festivalu 
Križevačko veliko spravišče. 

Nastup Crnog perja na Križevačkom velikom spravišču 2019. godine. Fotografija Željka Piciga, prigorski.hr

Osim koncertima uživo, pjesme benda vratile su se u zvučni prostor Križe-
vaca i kroz repertoar lokalnih DJ-a. Na Halloween partyju u Klubu kulture 
u listopadu 2017. godine pretežno srednjoškolska publika oduševljeno je 
reagirala na pjesmu Oko mene Crnoga perja. Na moje pitanje kako to da taj 
repertoar, izvorno nastao krajem 1990-ih, njihov naraštaj sluša i pjeva na tu-
lumima, srednjoškolski DJ Robin Petić je odgovorio: “Normalno da budemo 
puštali hometown band”. “Dijeljeni zvučni afekt” (Hofman 2015: 31) izvedbe 
grupe Crno perje podrazumijeva osjećaj lokalnosti, poznatosti, nostalgije 
i osjećaja doma, što je razlog zbog kojeg se njihovi lokalni koncerti mogu 
smatrati oblikom afektivnog rada u službi proizvodnje lokalnoga kulturnog 
identiteta.
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IDENTITETSKI I EKONOMSKI ASPEKTI KRIŽEVAČKIH  
GLAZBENIKA KROZ STUDIJU SLUČAJA KRIŽEVAČKOGA 
VELIKOG SPRAVIŠČA

U dosad predstavljenom materijalu pokušala sam pokazati sličnosti među 
ulogama različitih glazbenika s križevačkoga područja u lokalnom društve-
nom životu. Budući da su glazbenici pripadali različitim naraštajima, žanrovi-
ma, društvenom podrijetlu te su djelovali u različitim lokalnim kontekstima, 
taj je materijal ostao vrlo raznolik. Shvaćajući festival kao “trenutak društve-
ne koncentracije” (Picard i Robinson 2006: 10) koji unutar svojega sažetog 
vremensko-prostornog okvira pruža uvid u razne lokalne aktere i različite 
društvene kontekste, odlučila sam koristiti festival Križevačko veliko spra-
višče kao studiju slučaja za promatranje uloge lokalnih glazbenika. S obzirom 
na to da je “festival, kroz svoju povezanost s društvenim kontekstom, jedan 
od moguće artikulacije kulturnog života, dok se njegove poruke prelijevaju 
izvan njegovih prostorno-vremenskih granica” (Kelemen i Škrbić Alempi-
jević 2012: 47), Spravišče može poslužiti kao vrsta uzorka koji ukazuje na 
širi društveni život Križevaca i njegovih glazbenika. Središnji ljetni festival u 
Križevcima, Križevačko veliko spravišče, prvi je put pokrenut 1968. godine, 
nadahnut tradicijom okupljanja pod lipom za Jurjevo (Đurđevdan). Kako je 
proslava sv. Jurja bila stara gornjogradska tradicija koju je preuzela tadašnja 
vlast, reinterpretirala ju kao Spravišče i u idućem desetljeću izmjestila vre-
menski i prostorno, Konfic na optužujući način objašnjava da je pokretanje 
festivala Spravišče bio način da socijalistička vlada zaustavi tradicionalnu 
proslavu Jurjeva u želji da “istrijebi sve što je domaće, domoljubno i hrvat-
sko” (Konfic 1996: 55). Međutim, izglednije je da su motivi za stvaranje toga 
festivala bili povezani s razvojem na širem nacionalnom i međunarodnom 
planu. Matočec ističe da su kasne šezdesete bile razdoblje sve većega procesa 
festivalizacije u Hrvatskoj, kada su osnovani mnogi festivali folklora i zabav-
ne glazbe “nadahnuti međunarodnom godinom turizma 1967.”, među kojima 
i Spravišče (Matočec 2013: 43). Budući da ne postoje tiskani programi festi-
vala prije 1972., podatke o njegovim počecima potvrdio je Nikola Ostojčić, 
autor izložbe Pet desetljeća Spravišča. Ostojčić je utvrdio da je nakon uteme-
ljenja prvi festival održan 1969. godine, a 1970. godine prvi se puta pojavio 
pod punim imenom, i u trajanju od tri dana tijekom vikenda. Godine 1972. 
termin održavanja festivala pomaknut je na lipanj, a 1978. promijenila se i 
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lokacija njegova održavanja, iz Gornjega grada preseljen je u gradsko središte. 
Koncept i glavni scenarij festivala razvijali su se tijekom toga razdoblja i ostali 
manje ili više isti do danas. Radnja se temelji na ljubavnoj priči između seo-
skoga mladića s Kalnika i gradske djevojke iz Križevaca, čijim je vjenčanjem 
zamišljeno ispraviti narušene dobrosusjedske odnose između Križevaca i 
kalničkih sela. Ta je radnja dramatizirana kao amaterski igrokaz podijeljen 
u tri dijela. Svaki od triju dijelova predstave obično se izvodi zasebne večeri 
tijekom trodnevnoga trajanja festivala te zajedno predstavljaju tri događaja 
vezana za vjenčanje: proslavu zaruka u petak, svadbu u subotu te svađu koja 
rezultira razvodom u nedjelju. “Razvod” ujedno osigurava obnavljanje ciklu-
sa Spravišča u idućoj godini. Festival također predstavlja kulturnu i povijesnu 
baštinu križevačkoga kraja kroz hranu, glazbu, tradicijske zanate te “podsjeća 
o nastanku Križevačkih štatuta” koji su uvelike zastupljeni u scenariju pred-
stave. 22 Naime, kako su sva tri dijela predstave dramatizirana kao večera, 
uključuju pravila pijenja i ponašanja za stolom propisana Štatutima. Glazba u 
predstavi također se uglavnom oslanja na napitnice i starogradske pjesme na 
kajkavskom narječju povezane sa Štatutima, koje su prethodno spomenute 
uz rukopis Stjepana Horvata (1954). Budući da je riječ o turistički orijenti-
ranom događaju, taj se festival može shvatiti kao “mogućnost da se (…) za-
mišljena zajednica predstavlja drugima, ali i kao mogućnost da se ona sama u 
njemu ogleda”, odnosno kao “mjesto konstrukcije zajednice”, kako pišu Petra 
Kelemen i Nevena Škrbić Alempijević u analizi varaždinskoga Špancirfesta 
(Kelemen i Škrbić Alempijević 2012: 325). U tom smislu, moj argument 
da je “ruralno” najvažniji “drugi” idealnom identitetu grada, može se lako 
potvrditi primjerom Spravišča. Ovdje je duga tradicija suprotstavljanja ur-
banoga i ruralnoga transformirana u performativno, ugrađivanjem u fabulu 
festivala. Nikolina Matočec je primijetila da se uspjeh scenarija Spravišča 
temelji na ideji da je “pripadanje dvama društvenim slojevima i dvjema kul-
turama (odnosno seljaka i gospode) te njihova interakcija na stvarnoj i sim-
boličkoj razini, kroz povijest ali i danas predmet (…) njihove identifikacije”  
(Matočec 2013: 48). 

22	 http://www.spravisce.com/, pristup: 14. 3. 2022.

http://www.spravisce.com/
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Predstava otvorenja Križevačkog velikog spravišča. Fotografija Turističke zajednice grada Križevaca

Još jedna razina prezentacije lokalnoga identiteta unutar i izvan zajednice 
vidljiva je kroz većinsku zastupljenost lokalnih glumaca u različitim ulogama 
unutar festivalske predstave. Domaći ljudi pojavljuju se kao glumci amateri 
tijekom cijele predstave, a neki od njih ostali su doživotno povezani sa svojim 
ulogama na Spravišču.23 Predstava je uključivala i epizodne uloge nekih od 
poznatih profesionalnih glumaca, poput Martina Sagnera i Smiljke Bencet 
(u ulogama Dudeka i Regice), ali se predstava do danas nastavila temeljiti na 
lokalnim glumcima amaterima. 

Glazba je prisutna tijekom cijele predstave na različite načine, i premda 
je to morala biti praksa od samih početaka festivala, moj opis raznolike upo-
rabe glazbe unutar Spravišča temelji se na iskustvima promatranja festivala 
2017., 2018. i 2019. godine, kao i na uvidu u scenarij predstave. Prije nego 
što opišem suvremenu ulogu glazbe u festivalskoj predstavi, vrijedno je spo-
menuti dvije autorske pjesme koje su napisane posebno za Spravišče 1972. 
godine. Skladatelj Vilim Čaklec i tekstopisac Jura Stubičanec napisali su pje-
sme Križevačko spravišče i Dojdi, Jurek koje su snimljene na gramofonskoj 

23	 Takav je primjer Slavka Baloga, križevačkog učitelja koji je zauvijek ostao povezan s ulogom varoškoga suca 
koju je tumačio od samih početaka festivala: https://www.krizevci.info/2010/10/04/umro-slavko-balog-le-
gendarni-varoki-sudac/, pristup: 14. 3. 2022.

https://www.krizevci.info/2010/10/04/umro-slavko-balog-legendarni-varoki-sudac/
https://www.krizevci.info/2010/10/04/umro-slavko-balog-legendarni-varoki-sudac/
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ploči Jugotona u izvedbi pjevača Marijana Sluge i Tamburaškoga orkestra 
Radio-televizije Zagreb. Prva pjesma se i danas izvodi u predstavi te se obič-
no naziva Himna Spravišča, dok se druga više ne izvodi jer je bila posveće-
na dočeku Jureka, mitske figure koja više nije povezana s festivalom. Osim 
Himne Spravišča, kao što je napomenuto, većina glazbenih brojeva u predsta-
vi su napitnice, ali i svadbene pjesme, plesovi, marševi, domoljubne pjesme 
i tuševi. Napitnice obično kolektivno izvode sami glumci, ali neke su pjesme 
povjerene pjevačima i glazbenicima koji se mjestimice pojavljuju na sceni. 
Naprimjer, scenu vjenčanja 2018. i 2019. godine pratila je Ave Maria Franza 
Schuberta koju je otpjevala križevačka sopranistica Ana Fortuna. Uloga lo-
kalne operne pjevačice iz 19. stoljeća Sidonije Rubido Erdödy također je 
posljednjih godina dodana u predstavu, 2018. i 2019. godine, a interpreti-
rala ju je mlada sopranistica, tada učenica glazbene škole, Lana Čakija. Neki 
od glumaca koji u predstavi izvode ne-glazbeničke uloge također ponekad 
dobivaju priliku pjevati ili svirati kao solisti. Ulogu mladoženjina oca (kal-
ničkoga kaštelana) posljednjih je godina interpretirao Stjepan Vrhovec Stiv, 
nekadašnji pjevač No. 7 benda. Vrhovec je u sklopu predstave 2019., osim 
napitnica, izveo i autorsku pjesmu svojega benda Križevci moj su grad. Za 
izvedbu te pjesme, spustio se s pozornice i šetao kroz publiku, što se moglo 
shvatiti kao mali otklon od predstave i prisjećanje na njegove gažerske dane, 
a kao i kod većine ostalih dobro poznatih pjesama, publika je sudjelovala u 
pjevanju, prepoznavši ne samo pjesmu već vjerojatno i Vrhovca kao njezi-
na izvornog interpreta. Još jedan “skriveni” glazbenik u predstavi 2019. bila 
je harmonikašica Barica Tutek u ulozi mladenkine majke (žene varoškoga 
suca). Njezino je sviranje harmonike u predstavi bilo prisutno u dva navrata, 
kada je predvodila svadbenu povorku u subotu navečer i kada je u nedjelju 
pratila starogradsku pjesmu Ja ljubim u zajedničkoj izvedbi svih ženskih liko-
va u predstavi.

Osim glumaca ili dodatnih pjevača, u glavnoj predstavi Spravišča su-
djeluju tamburaški sastavi koji prate većinu pjesama i uglavnom se nalaze 
u pozadini pozornice. Osim pratnje pjesmama, tamburaši su odgovorni za 
sve instrumentalne komade, poput plesova ili marševa i obično završavaju ili 
najavljuju iduću scenu kratkim tušem. Scenarij također sugerira da se od tam-
buraša povremeno očekuje da će u predstavu spontano dodati vlastite pri-
jedloge repertoara. Drugim riječima, postoje pjesme koje su dio obvezatnog 
repertoara i koje su kao takve imenovane u scenariju, poput nekih napitnica 
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(Nikaj na svetu lepšega ni, Još nijeden Prigorec, Nikom nije lepše) ili Himna 
Spravišča i Ave Maria, dok druge nisu imenovane i u scenariju se pojavljuju 
samo kao “ulazna glazba”, “izlazna glazba”, “koračnica”, “tuš” i “ples”. 

Iako bi se predstava mogla smatrati najvažnijim događajem u okviru 
Spravišča, ona nije jedini sadržaj festivala koji se sastoji od drugih glavnih i 
sporednih događaja. Uz amatersku predstavu, najvažniji događaji koji se odr-
žavaju na glavnoj festivalskoj pozornici uglavnom su glazbeni koncerti. 

Koncert Željka Bebeka na Križevačkom velikom spravišču 2019. godine. Fotografija Dragutina Andrića

Za ilustraciju udjela lokalnih glazbenika prisutnih na glavnoj festivalskoj po-
zornici i najavljenih u festivalskom programu, prilažem tablicu (Prilog 2) s 
popisom lokalnih glazbenika i glazbenih skupina kronološkim redoslijedom. 
Programi iz kojih sam ekstrahirala ova imena arhivirani su u Turističkom 
informativnom centru u Križevcima počevši od 1972. i zaključno s 2019. 
Podaci o glazbenicima u programima su nepotpuni, pa je u tablici naznačeno 
kada je događaj uključivao neke neimenovane “tamburaše” ili “folkloraše”. 
Tamburaški su ansambli u pravilu bili uključeni u središnje predstave i cere-
monije otvaranja i zatvaranja svakoga Spravišča, ali većina programa ne pruža 
informacije o tome koji su konkretno izvođači sudjelovali. Važan aspekt, koji 
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nije očit kroz uvid u programe, jest da su lokalni glazbenici sedamdesetih 
godina češće bili glavna atrakcija festivala, da bi nakon toga sve više bili anga-
žirani nacionalno poznati estradni izvođači i bendovi. Lokalni bendovi ostali 
su prisutni ili u sporednim manifestacijama (naprimjer kao prateći sastavi na 
natjecanju pjevača amatera Prvi pljesak) ili u programima dislociranima od 
glavnih događaja. U najnovijem su razdoblju lokalni glazbenici ili bendovi s 
lokalnom afilijacijom (gdje je barem jedan član s područja Križevaca) rijetko 
u ulozi glavnog događaja na festivalskoj pozornici. Takvi primjeri uključuju 
Pletere, Cure Iz Centra – C.I.C.E., Joker band, Scuttle Buttin’ Blues Band, 
Kids From the Sky i Crno perje. Crno perje je imalo tradiciju nastupa na 
Spravišču. Bend je bio prisutan u festivalskom programu gotovo cijelo de-
setljeće i redovito svirao nakon ponoći, u sklopu završne večeri festivala u 
nedjelju. Zbog te tradicije, nakon ponovnog okupljanja benda 2017. godine, 
Turistička zajednica grada Križevaca te je godine pozvala bend da ponov-
no nastupi na Spravišču nakon ponoći. Iako je bend bio važan dio prošlosti 
i sadašnjosti festivala, zbog kasnonoćnog termina, upitno je možemo li ga 
smatrati glavnom atrakcijom. Međutim, 2019. godine situacija se malo pro-
mijenila jer je termin koncerta Crnoga perja pomaknut na 22 sata i bend je 
bio glavni događaj te večeri, s nastupom predgrupe Kids From the Sky. U 
međuvremenu, 2018. godine, kada Crno perje nije sudjelovao na festivalu, 
drugi lokalni bend, Scuttle Buttin’ Blues Band, nastupio je u petak navečer iza 
ponoći, na neki način nastavljajući tradiciju Crnoga perja.

Uz dramsku predstavu i glavne večernje koncerte, u sklopu festivala 
postoje i dvije vrste sporednih programa. Prva vrsta su događaji koji su još 
uvijek dio službenoga programa festivala, ali ne i njegov glavni dio, a druga 
vrsta su događanja organizirana privatno, uglavnom od strane vlasnika kafića 
i restorana i ne pojavljuju se u najavama programa. Što se tiče prvoga tipa, 
najstariji popratni program koji uključuje domaće glazbenike su natjecanja 
pjevača amatera Prvi pljesak. Taj događaj ne koristi samo lokalnim pratećim 
bendovima nego je pomogao i talentiranim lokalnim pjevačima da dobiju 
veću vidljivost ili pronađu bend. Iako je glavni festivalski trodnevni okvir 
ostao manje ili više isti tijekom povijesti, bilo je manjih promjena i pokušaja 
“osvježenja” festivala. Kao i mnogi gradski festivali danas, suvremeni okvir 
Spravišča zamišljen je tako da objedini raznolike kulturne prakse tako da 
“projektira, očekuje i potiče heterogenost” (Kelemen i Škrbić Alempijević 
2012: 13). Propusnost okvira Spravišča i poticanje heterogenosti očituje se 
u činjenici da on u najnovije vrijeme sadrži dva “podfestivala”: POOHfest 
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u organizaciji Gradskoga puhačkog orkestra Križevci i Kufer, festival ulične 
umjetnosti u organizaciji udruge K.V.A.R.K. Drugi tip popratnih događanja 
Spravišča organiziraju razni ugostitelji, a programe nude u svojim barovima 
i restoranima kojima za vrijeme festivala proširuju terase ili u unajmljenim 
šatorima na jednom od gradskih trgova.

Uza sve te raznolike aktivnosti tijekom festivalskoga vikenda, čini se da je 
teško pronaći lokalnoga glazbenika koji nikada nije sudjelovao u programu 
Spravišča u nekom svojstvu. Ilustrativna je u tom smislu prepiska s Baricom 
Tutek o njezinu sudjelovanju na festivalu, u kojoj je prvo navela da nikad nije 
nastupala kao glazbenica na Spravišču, a zatim nadodala: 

Ako se vratim u djetinjstvo, onda ću izvući sjećanja na pjevanje na Pr-
vom pljesku (natjecanje pjevača amatera). Sudjelovala sam nekoliko 
godina zaredom, sve dok ga se nije prestalo održavati. Nakon nekoli-
ko godina pauze ga se opet počelo održavati, ali sada više ne pjevam i 
sada sudjelujem kao voditeljica. Ove godine sam ga vodila prvi put i 
to s kolegom Stjepanom Vrhovcem Stivom. Također, ove godine sam 
i sudjelovala kao plesačica u Križevačkoj četvorci.

Glazbenici su neizostavni element festivala, ne samo unutar predstave već 
gotovo unutar svakog njegova dijela. Prema sjećanjima bivšega člana Mareta 
Miljenka Majcena, početkom 1970-ih organizacija festivala ne bi bila mogu-
ća bez njihova sudjelovanja. Sastav Marete nije bio zadužen samo za glavnu 
glazbenu podlogu svake večeri tijekom vikenda Spravišča nego je i osigura-
vao opremu za sve ostale nastupe na festivalu: 

Mi smo se uključili kao suorganizator. Tamo smo imali razglas i cijeli 
dan smo znali puštati glazbu, postavljati mikrofone po potrebi, a na-
večer smo opet nastupali.

Ako festival ne može funkcionirati bez domaćih glazbenika, preostaje vidjeti 
što glazbenici dobivaju sudjelovanjem na festivalu. Nadovezujući se na gore 
istaknut citat Miljenka Majcena, njegov kolega iz benda Ivica Merlin poja-
snio je da su Marete za sudjelovanje dobile naknadu, ali da nije bila riječ o 
njihovu uobičajenom honoraru jer “sve je to bio naš doprinos, za to kaj smo 
nastupali navečer, i tak dalje”. Dakle, neki od lokalnih glazbenika sudjelovali 
su na festivalu uz manju naknadu jer su to shvaćali kao svoj doprinos zajed-
nici. Nastup na Spravišču je i vrlo važan dio inicijacijskoga procesa za većinu 
mladih lokalnih bendova. Udaraljkaš Štefan Đurković, opisujući svoje počet-
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ke s prvim srednjoškolskim bendom, istaknuo je da su imali “dva važna, il tri 
nastupa na Spravišču”, što je bilo za njih kao “klince jako super i zanimljivo”. 
Na pitanje je li dobio honorar za svoje nastupe s mladim bendom, odgovorio 
je da je kao klinac za nastup dobivao “ručak i piće”. Vidljivost, popularnost, 
prestiž, inicijacija ili želja da se pridonese glavnom godišnjem lokalnom do-
gađaju važne su odrednice u želji lokalnih glazbenika za sudjelovanjem, pa 
čak i za iskusnijeg glazbenika kao što je Neno Kos, motivacija za izvođenjem 
može imati afektivne prizvuke: 

Uvijek me jako veselio nastup na Spravišču i u Križevcima uopće zato 
jer bi na naše koncerte često dolazili ljudi koje znam od djetinjstva 
i s kojima sam dijelio strast prema glazbi. Tako nešto možeš osjetiti 
samo kad nastupaš u rodnom gradu.

Važno je istaknuti i da su svi glazbenici angažirani u sklopu Spravišča u naj-
novijem razdoblju plaćeni za svoje nastupe. Iz javno dostupnoga godišnjeg 
proračuna turističke zajednice moguće je iščitati da troškovi za glazbu i glaz-
benike čine najmanje 40 % proračuna festivala. Lokalni glazbenici, doduše, 
sudeći po situaciji posljednjih par godina, dobivaju najmanji iznos toga nov-
ca s obzirom na to da glavnina odlazi na “zvijezde” programa. No u razgovoru 
s domaćim glazbenicima koji su nastupali u programu festivala posljednjih 
godina, reakcije po pitanju zarade bile su pozitivno ocijenjene od strane 
jednoga glazbenika sa “solidnih tri [od pet]”, a činjenicu da glavni glumci u 
predstavi dobivaju veći honorar od tamburaša, jedan je tamburaš prokomen-
tirao kao “fer”. Naravno, glazbenici uključeni u festival također mogu zaraditi 
honorar svirajući i na privatno organiziranim događajima čije financijsko po-
slovanje nije javno dostupno. Od jednog od gradskih DJ-a koji je bio zadužen 
za glazbu u jednom od kafića redovnim vikendima, saznala sam da u vikendu 
Spravišča zaradi dvostruko više od svojeg uobičajenog honorara. Jedan od 
glavnih razloga bolje zarade je veća posjećenost kafića u vrijeme festivala, ali i 
dozvola Grada za produljenjem radnog vremena zbog kojeg kafići u vikendu 
Spravišča ostaju otvoreni do 4 ujutro. To naravno znači da i glazbenici i DJ-i 
koji osiguravaju glazbu u tim danima rade dulje. 

Kao središnja turistička manifestacija, festival Spravišče jedna je od naj-
važnijih prilika za domaće glazbenike da sviraju u Križevcima. Okvir festivala 
nudi razne mogućnosti i kontekste za glazbene izvedbe različitih lokalnih 
glazbenika. U okviru festivalske predstave glazba je prisutna u obliku na-
pitnica i kajkavskih pjesama u pratnji tamburaških sastava. Ta tri glazbena 
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elementa – napitnice, pjesme na kajkavskom narječju i tambure – uključene 
su u predstavljanje Križevaca kao grada urbane tradicije i Štatuta. Glazbu u 
predstavi izvode profesionalni ili amaterski glazbenici. Postoje i glazbenici 
unutar središnje festivalske predstave koji imaju ne-glazbeničke uloge, ali koji 
mogu izaći iz svojih uloga da bi glumili sami sebe, odnosno da bi igrali svoju 
primarnu ulogu u lokalnoj zajednici, onu glazbeničku. Danas se lokalni ben-
dovi rijetko pojavljuju kao glavni koncertni događaj na festivalskoj pozornici, 
uz neke značajne iznimke. Takve nedavne iznimke bili su tamburaški ili rock 
i blues bendovi, s rock-sastavom Crno perje kao jedinim ponavljajućim glaz-
benim izvođačem u novijoj povijesti festivala. Višestruki nastupi toga benda 
također upućuju na privilegirani status rock-glazbe u gradskoj kulturnoj pro-
dukciji. Ili privatnim ili javnim angažmanima, program Spravišča, kao glav-
noga godišnjeg događaja, i dalje redovito upošljava domaće glazbenike koji 
se rado odazivaju te su redovito i primjereno plaćeni za svoj rad.



5. 
ZAKLJUČAK

U ovoj etnografiji glazbenoga života križevačkoga područja promatrani su i 
uspoređivani različiti naraštaji i vrste glazbenika. Njihova zajednička nit bila 
je pripadnost križevačkom kraju i bavljenje glazbom kao oblikom rada koji 
proizvodi dohodak i pruža uslugu lokalnom javnom društvenom životu. Kao 
jedan od primarnih rezultata, istraživanje nadoknađuje nedostatak prethod-
ne etnomuzikološke literature o križevačkom području. To čini predstavlja-
njem neobjavljene građe prošlih etnografskih istraživanja i prikazom novih 
rezultata istraživanja o glazbenom životu toga područja u sadašnjosti i nedav-
noj prošlosti. 

Koncept glazbe kao aktera društvenoga života oslanjao se dijelom na 
radove Thomasa Turina (2008, 2009). Turino je pisao o glazbi kao društve-
nom životu, posvećujući posebnu pozornost razlici između participativnih 
i prezentacijskih oblika muziciranja. Dok participativni oblici ne poznaju 
odvojenost između izvođača i publike te pozivaju na sudjelovanje svih pri-
sutnih, prezentacijski oblici odnose se na glazbu koja je “pripremljena od 
strane glazbenika da bi je drugi slušali” i jasno odvaja publiku od izvođača 
(Turino 2008: 52). Između tih dvaju oblika muziciranja, upozorava Turino, 
postoje različiti stupnjevi prijelaza koje je svakako bilo moguće uočiti i pri-
likom etnografskoga istraživanja križevačkoga područja, osobito u procesu 
profesionalizacije seoskih glazbenika. Također, glazbenici u središtu ovoga 
istraživanja bili su oni koji glazbom zarađuju ili su zarađivali. Za tip glazbe-
nika koji glazbom zarađuje, drugdje se mogu naći i termini profesionalni ili 
poluprofesionalni, no ti se pojmovi pokazuju prestrogima kada se promatraju 
glazbene prakse u malom gradu poput Križevaca. Lokalni glazbenici, kako 
u Križevcima tako i drugdje, često kombiniraju profesionalno s amaterskim 
glazbeništvom (v. Finnegan 2007: 18). 

Nadalje, načini djelovanja križevačkih glazbenika istraživani su i proma-
tranjem njihove vidljivosti. Razmatranje vidljivosti glazbenika kao analitič-
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kog alata, posebno u pogledu suvremenih zapadnih euro-američkih glazbi, 
predložio je Mark Slobin (1992). Proučavajući širu sliku cjelokupnoga kon-
teksta svjetskih glazbenih sustava, Slobin glazbenu vidljivost razumije kao 
“osobinu poznatosti nekoj publici” te razlikuje tri vrste: lokalnu, regionalnu 
i transregionalnu (Slobin 1992: 7). Većina križevačke glazbe i glazbenika, uz 
nekoliko iznimaka, pripadala bi Slobinovoj kategoriji lokalnih, koje su “po-
znate određenoj publici malog opsega i samo njoj” (isto). Dok je Slobin u 
svojoj uporabi regionalnih i transregionalnih vidljivosti imao na umu mnogo 
šire globalno područje, za križevačke glazbenike koji premašuju lokalno pod-
ručje rabila sam izraz translokalni. 

Profesionalni putovi križevačkih glazbenika bili su vezani uz lokalne mre-
že i lokalnu infrastrukturu. Ruth Finnegan objašnjava putove muzičara kao 
“razne oblike glazbenih aktivnosti” koji “nisu slučajni ili svaki put stvoreni ni 
iz čega od strane pojedinačnih aktera, već (…) staze koje su ljudi dijelili jedni 
s drugima na predvidljiv, ali osoban način” (Finnegan 2007: 306). Glazbeni 
putovi jasno upućuju “na privremenu prirodu većine lokalnoga muziciranja, 
na preklapanje i presijecanje različitih glazbenih tradicija te na svrhovitu i 
dinamičnu prirodu ustaljenih glazbenih praksi” (isto). Pokušavajući urav-
notežiti pogled između glazbe kao osobnoga interesa i rada uvjetovanoga 
lokalnom potražnjom, posudila sam još jedan koncept, onaj kooperativnih 
mreža, koji u knjizi Art Worlds koristi Howard Becker, objašnjavajući kako je 
za potrebe proizvodnje bilo kojeg umjetničkog djela potrebna mreža aktera 
različitih zanimanja (Becker 2008: xxv). Unutar te mreže “interakcija svih 
uključenih strana, proizvodi zajednički osjećaj vrijednosti”, a “međusobno 
uvažavanje konvencija koje dijele i međusobne potpore, uvjerava ih da je 
ono što rade vrijedno činjenja” (Becker 2008: 39). U slučaju kooperativne 
mreže križevačkih javnih glazbenih događaja, uključeni akteri bili su lokalni 
i translokalni glazbenici, organizatori, vlasnici prostora, voditelji institucija, 
publika – svi često međusobni poznanici. 

Premda dijeljeni aspekti lokalnoga glazbeništva nipošto nisu podrazu-
mijevali uniformnost glazbenika ni dokidanje društvenih razlika, i glazbe-
nici i organizatori oslanjali su se na lokalnu društvenu infrastrukturu bez 
koje javni događaji i glazbeni život ne bi bili mogući, a svojim su je radom 
ujedno i izgrađivali. Od 1950-ih nadalje, socijalistička društvena infrastruk-
tura obuhvaćala je velik broj organizacija koje su u gradu i okolici upravljale 
javnim prostorima i brinule o društvenom životu. Značenje takvih civilnih 
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organizacija, poput dobrovoljnih vatrogasnih društava, omladinskih organi-
zacija, aktivā žena i drugih, bilo je posebno važno za društveni život sela i 
nestajanje nekih od njih puno se snažnije osjetilo na selu nego u gradu. Među 
aktivnostima koje su te organizacije provodile, od posebne su važnosti bile 
zabave. Premda je s jedne strane organiziranje seoskih zabava, u kombinaciji 
s elektrifikacijom sela i gradnjom društvenih domova, značilo potiskivanje 
prijašnjih oblika spontanoga muziciranja na tradicijskim instrumentima, s 
druge se strane pokazalo da su glazbenici koji su svirali u sastavima s električ-
nim instrumentima, i koji su bili orijentirani na seoske zabave, i dalje mahom 
bili lokalni ili translokalni. Štoviše, učestalost održavanja zabava, osobito od 
1980-e, potaknula je mnoge ljude da sami nauče svirati instrument i osnuju 
glazbeni sastav, jer je potražnja bila velika, a zarada nezanemariva. Naravno, 
pad u održavanju zabava (u nekim selima i njihov potpuni nestanak) u ka-
snim devedesetima te u 21. stoljeću odrazio se i na količinu lokalno orijenti-
ranih glazbenika gažera. Umjesto socijalističkih organizacija, nakon 1990-ih 
narastao je broj privatnih vlasnika i nevladinih organizacija, a zadržana su i 
lokalna umrežavanja u smislu da su glazbenici i organizatori još uvijek profe-
sionalno i privatno povezani te povremeno ostaju u kontaktu i surađuju. 

Osim mreže osobnih veza, u pozadini izdržljive prisutnosti nekih lo-
kalnih glazbenika na križevačkom području stoje još i dostupnost javnih 
prostora za svirku, drugih glazbenika, kao i barem povremena ekonomska 
podrška. Unatoč činjenici da je pad broja društvenih događaja u selu izazvao 
veliku promjenu kako za gradske tako i za seoske glazbenike, za manji broj 
ustrajnijih glazbenika lokalna mreža nesumnjivo je bila od pomoći. Mali i 
poznati krug domaće publike bio je plodno tlo za nadarene glazbenike koji su 
se glazbom željeli baviti kao svojom glavnom profesijom, nudeći im pomoć 
u razvijanju lokalne reputacije i potičući ih na glazbenu karijeru, premda im 
izgledi na većem tržištu nisu uvijek bili naklonjeni. Podrška te mreže mogla 
je učiniti da se glazbenici osjećaju kontinuirano dobrodošlima i tvrde da “ni-
kada nigdje ne sviraju kao u Križevcima” (Neno Kos). 

Lokalna dinamika društvenoga i glazbenoga života, čak i ona malih raz-
mjera, važan su i vrijedan segment života zajednice. Rad na istraživanju te 
dinamike dodatno je osvijetlio i činjenicu da se ona ne događa sama od sebe, 
već na njoj marljivo rade brojni pojedinci. No izlučivanje i prepričavanje vi-
šedesetljetne povijesti te dinamike na križevačkom području značilo je da je 
velik dio događaja i ljudi nužno ostao izostavljen. Mnogim će čitateljima sto-
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ga zasigurno nedostajati neka od imena koja nisu spomenuta i koja zaslužuju 
svoje mjesto u mikrohistoriji križevačkoga glazbenog života. Usprkos tome, a 
i činjenici da su interpretacije predstavljene u ovoj knjizi nužno moje, nadam 
se da će se u njoj ipak prepoznati i mnogi Križevčani.
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POPIS LOKALNIH IZVOĐAČA 
NA KRIŽEVAČKOM VELIKOM 
SPRAVIŠČU (1972. – 2019.)*

* Brojevi u zagradama odnose se na broj nastupa unutar festivala iste godine.
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